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The Foreman Art Gallery of Bishop’s University is proud to present the first solo
catalogue on multidisciplinary artist Ana Rewakowicz. Sincere thanks to the
contributing authors Craig Buckley, Meredith Carruthers and Cynthia Imogen
Hammond for their thoughtful and forthright analysis of Rewakowicz’s wide-
ranging practice. We are grateful to Ana Rewakowicz for her commitment and
dedication to the realization of the exhibition and this publication. We also wish
to express our appreciation to Associés Libres Design for the outstanding quality
of their design and to Vicky Chainey Gagnon for the coordination of the project. 

It would not have been possible to produce the exhibition and catalogue
without financial assistance from the Canada Council for the Arts, the Conseil
des arts et des lettres du Québec and the Senate Research Committee at Bishop’s
University. We thank them for their generous support.

In closing, I would like to express my personal gratitude and sincere
appreciation to my family and to my colleagues at the Foreman Art Gallery and
Bishop’s University.

Gaëtane Verna
Curator
Foreman Art Gallery of Bishop’s University
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B
oth an exhibition catalogue and a monograph presenting Ana Rewakowicz,
this book will give readers an opportunity to reflect on the artist’s multi-

disciplinary and multifaceted output. As curator of the exhibition Dressware
and Other Inflatables and director of the present publication, my intention has
been to research Rewakowicz’s entire practice up to now in order to make a first
substantial contribution to the understanding of her work in the context of the
Canadian and international contemporary art scene. 

Ana Rewakowicz is a Polish-born Canadian artist of Ukrainian origin. I
became aware of her work in 2001, at Tissus urbains, a group exhibition by the
Société des arts technologiques in Montreal, where she presented U n i b l o w
Outfits, two inflatable rubber latex suits that visitors were invited to put on and
walk around the gallery in, which caused the suits to inflate through the action
of built-in sh o e - p u m p s. The same ye a r, I encountered her work in another
Montreal group exhibition, Oasis, at the Liane and Danny Taran Gallery of the
Saidye Bronfman Centre. There, she exhibited Inside Out, a significant piece t h a t
had been executed by painting the surface of a room with ten coats of liquid latex
over a three-week period, thereby creating a skinlike portable impression of the
room’s interior. Next, during a six-week residency at La Chambre Blanche in
Quebec City, Rewakowicz finished the inflated modular sculpture into a buoy-
ant, sensory space that visitors were invited to enter.

In the course of a studio visit in early 2002, the artist and I discussed the
possibility of working together on an exhibition that would survey the work she
had done with latex and inflatable objects — an important cycle that was com-
ing to an end. The exhibition’s title, Dressware and Other Inflatables, indicates
our original intention of presenting Rewakowicz’s Dressware project, which was
inspired by Archigram’ s concept of “clothing for living in.”1 As the exhibition
took shape, it seemed important not only to present the final SleepingBagDress
Prototype (a multipurpose kimono-dress that, when inflated, becomes a cylin-
der inhabitable by two people), along with drawings of the LifesaverDress and
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ParachuteDress,2 but also to find a way to include the work that led to this
series. The catalogue was thus planned not only as a record of the exhibition
but also as a monograph documenting and interpreting the artist’s production
of site-specific and performance-related works, from earlier experiments like
Goosebumps Pillow (1999), Untitled (Inflatable Mattress) (1998), G o o s e b u m p s-
wear (1999), Come Closer (1999), S o n a r ( 2 0 01), The Occupants (2002), Ice Bubble
(2003) and Ice Domes (2005) to the most recent pieces, like Conversation Bubble
(Family Therapy Room) (2006). The artis t ’s site-specific performance practice was
presented by way of Travelling with My Inflatable Room and A Modern-day
Nomad Who Moves as She Pleases — videos that demonstrate how two of the
artworks functioned.

*       *       *

The three prototypes of the Dressware series are clothing and habitats as well
as artworks and an expression of ideas developed through re s e a rch aimed at
seeking sustainable solutions to these challenges. The garments’ multiple appli-
cations include that of a flexible shelter that can serve as portable architecture.

The question of habitat resonates differently according to whether one is an
immigrant, an urban or rural dweller, situated in North America, Europe or else-
where in the world. Because of her personal itinerary, Ana Rewakowicz has a
profound awareness of contemporary human realities far beyond the borders of
Canada. With the renewed discussion of globalization, demographics and envi -
ronment, her work is in tune with issues it behooves us to investigate seriously,
for they lie at the root of human survival. Also embedded in her current work
are such contemporary concerns as the impact of violence, escalating urbanism,
political instability and their inevitable effects on the presentation and preser-
vation of all forms of cultural expression.

Rewakowicz’s work is clearly influenced and fuelled by science and tech-
nology. To create her pieces, the artist immerses herself in research to become
akin to an inve n t o r. Her choice of latex has had a fundamental impact on her
ability to create, present and ens u re the lifespan of works like the U n i b l o w
O u t f i t s and Inside Out.3 A r t ists working with new media run the risk of pro-
ducing formalist works limited to an exploration of the concepts and mediums
being used. However, the emergence of a successful cross-disciplinary artwork
requires that the materials be transcended in order to bring in emotions that go
b e yond a mere interest in technology and to present works that bridge art,
s c ience, technology, performance, beauty and experience all at once. 

What fascinates me about Rewakowicz’s work is the way she incorporates
theory without letting it assume priority over the material register of the object
itself. Concept and fabrication are thought-provokingly combined into an
intriguing multilayered work. Inside Out provides a revealing example of the
interplay of these two elements. In 2001, visitors were encouraged to step into
this latex imprint of a room and experience it from the inside. Then in 2005,
for technical and conservation reasons, the work became a traditional sculpture
in the round that visitors could only contemplate. The utopian experimental
nature of the initial piece was thus revealed. Nevertheless, a second work, the
video Travelling with My Inflatable Room, presents the performance aspect and
real-life use of this portable room, taking us on a month-long east-to-west
journey across Canada in which the artist explores the notion of home as a
portable habitat that can go beyond the walls of the arc h i t e c t u re that “e n c l o s e s”
it. Her personal trajectory — she was born in Poland, moved to Toronto and now
lives in Montreal — has shaped her reality, and her artwork reflects an at times

Come Closer (detail), site-specific installation in a 
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utopian attempt to find answers to the question of belonging and identity,
which she sees not as fixed states but fluid, able to transform the imprint of this
room into a metaphor for the imprint of memory. The use of latex’s “second
skin” effect draws attention to the fragility of the human body, extending the
metaphor to encompass the idea of the womb, the only home common to us all.

With SleepingBagDress Prototype and A Modern-day Nomad Who Moves
as She Pleases , Rewakowicz clearly expands the scope of her artistic practice,
bringing together art and science to reveal the ties that have always existed
between them. In the first work, she presents a functional portable dwelling;
in the second, she re uses it as a performative work: inside S l e e p i n g B a g D r e s s
P r o t o t y p e, she conducted brief interviews on people’s favourite places in
Mexico, collecting personal stories and ideas about belonging in the language of
the interviewee’s choice. The video documentation from these interve n t i o ns is
p rojected into a large-scale replica of the SleepingBag Dress Prototype c y l i n d e r.

One of her most recent works, Conversation Bubble (Family Therapy
Room),4 involves yet another inflatable structure, this one requiring five people
to function. The participants are bound together, breathing the same air while
they share the space within a transparent bubble. Their heads remain free, but
the rest of their bodies is pressed between two laye rs of vinyl. None of the
participants is independent. Anyone who wishes to leave the common unit must
convince the other four. Unanimous agreement is required to end or prolong the
performance. 

In her site-specific works, performances and sculpture s, Ana Rewakowicz is
in constant interaction with her audience, conducting interviews and occupying
public spaces. In doing so, she exposes the process and blurs the boundary
between spectator, artwork and the act of exhibiting. In viewing her videos, we
move toward a better understanding of the fact that all levels of her work
involve the direct exploration of social space and an artist’s ability to engage in
the creation of an unalienated community. She forces us to reflect on the spaces
we inhabit and raises questions of social interaction, community and habitat,
pushing us to consider such basic aspects of everyday life as sleeping and dress-
ing, in an architectural structure we commonly call home – a haven of safety
and comfort, however, that many people still sadly lack. Her interest in the pre-
cariousness of the living conditions of certain populations, together with her
experiments in finding space and shelter solutions within evolving nomadic
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urban or rural lifestyles, can be linked to the preoccupations of artists like
Absalon, who is best known for his series of sculptural works Cellules (1991-
1993) — structures designed on human dimensions, which he meant to be
i nstalled in va r i o us cities, including Frankfurt, Pa r is, Tel Aviv and Zurich.5

Absalon shared Rewakowicz’s interest in prototypes for living quarters, and like
her, he intended to inhabit these cells himself. Another artist who comes to mind
is Lucy Orta,6 whose socially engaged site-specific performances and actions are
combined with notions of pro t e c t i ve clothing and modular arc h i t e c t u re, such
as her Refuge Wear , a series of clothing that addresses homelessness and
nomadism.

Ana Rewakowicz’s work is context- and content-driven and clearly con-
veys her quest for solutions that will provide a closer look at human interaction
processes in public and private spaces. Her personal migration has had a direct
impact on the way she conducts her career and on the type of works and proj-
ects she undertakes.

Gaëtane Verna

Notes
1. Formed in the 1960s, Archigram was a futurist, anti-heroic, pro-consumer architectural group based a t

the Arc h i t e c t u ral Association, London. They drew insp i ration from technology to create a new re a l i t y,
expressed through hypothetical projects focused on survival technology.

Such ideals can be linked to other 1960s groups. Ant Farm, for example, was founded by Doug
M i c h e ls and Chip Lord as an arc h i t e c t u re and design group in 1968. The collective, whose base sh i f t e d
between San Francisco and Houston, considered itself part of the cultural underground. In their early
years, Ant Farm set out to create a new architecture suited to an alternative, nomadic lifestyle.

The Situationist International was an intellectual movement with strong Marxist influences. One of 
its foremost spokesmen was Guy Debord. The Situationist International attacked capitali sm, using 
aesthetics and Marxist theory to abolish the notion of art as a separate, specialized activity and weave
it instead into the very fabric of everyday life.

2. Although we had hoped to include these two works in the exhibition, they were still on the drawing-
board at that time. 

3. Latex has many uses, from clothing to paint. Found in nature as the milky sap of various plants, it
coagulates when exposed to air. This sap may be processed into a thin stretchy material, also referred
to as latex. A less refined form of latex rubber may be made synthetically.

4. Conversation Bubble (Family Therapy Room) was produced at the Art Omi International Artists
Residency in Omi, New York, in 2006.

5. The French-Israeli artist Absalon (Eshel Meir) (1964-1993) exhibited internationally. His works’ struc-
ture recalls the simple forms of modernist architecture. It also recalls the impact of technology in the
twentieth century, mimicking a space capsule or nuclear shelter.

6. Born in Great Britain, Lucy Orta lives and works in Pari s. She studied fashion design at Nottingham
Polytechnic. Her work has been exhibited at such prestigious venues as the Venice Biennale (1995),
the Johannesburg Biennale (1997) and, more recently, the Barbican Centre in London.
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A
la fois catalogue d’exposition et monographie sur Ana Rewakowicz, cet
o u v rage donne aux lecteurs l’occasion de se pencher sur la pro d u c t i o n

m u l t i d is c i p l i n a i re et multiforme de cette artiste. En ma qualité de commissaire
de l’exposition Dressware et autres sculptures gonflables et de directrice de cette
publication, j’ai voulu revisiter toute la pratique artistique de Rewakowicz à ce
jour, dans l’idée d’apporter une première et sérieuse contribution à l’interpréta-
tion de son œuvre dans le contexte de la scène artistique contemporaine, tant
sur le plan canadien qu’international.

Ana Rewakowicz est une artiste canadienne née en Pologne et d’ascen-
dance ukrainienne. J’ai eu connaissance de son travail en 2001 en voyant Tissus
urbains, exposition collective de la Société des arts technologiques de Montréal;
d a ns cette exposition, elle présentait Uniblow Outfits, deux vêtements en latex qui
se gonflaient sous l’action de pompes à air encastrées dans la partie chaussures,
quand les visiteurs qui les avaient endossés se promenaient dans la galerie. La
même année, je suis tombée de nouveau sur l’une de ses œuvres dans une autre
exposition de groupe intitulée Oasis, à Montréal, à la Galerie Liane et Danny
Taran du Centre Saidye Bronfman. L’œuvre qu’elle y présentait, Inside Out, était
une pièce imposante qu’elle avait réalisée en re c o u v rant la surface d’une chambre
de dix couches de latex liquide sur une période de trois semaines, créant ainsi
de l’intérieur de cette chambre une impression en simili-peau transportable. Par
la suite, au cours d’une résidence de six semaines à la Chambre Blanche à
Québec, Rewakowicz reprit cette sculpture modulaire gonflée et l’acheva en en
faisant un espace sensoriel flottant dans lequel les visiteurs étaient invités à
pénétrer.

Au cours d’une visite d’atelier au début de 2002, l’artiste et moi-même
avons discuté d’une possibilité de collaboration sur un projet d’exposition qui
p a s s e rait en revue l’œuvre qu’elle avait accomplie avec les objets gonflables et le
latex — ce qui représentait un cycle important d’activités dont le terme était en
vue. Le titre de cette exposition, Dressware et autres objets gonflables, i n d i q u a i t
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l ’ u r b a n isation galopante, l’instabilité politique, avec leurs inévitables effets sur
la présentation et la préservation de toutes les formes d’expression culture l l e .

V isiblement influencée par la science et la technologie, l’œuvre de Rewako-
w i c z s’alimente à ces sources. Au moment de créer ses pièces, l’artiste se plonge
d a ns la re c h e rche au point de pouvoir être comparée à un inve n t e u r. Son choix
du latex3 a eu une incidence primordiale sur sa capacité de créer, de présenter
et de garantir la durée d’œuvres telles que Uniblow Outfits et Inside Out. Les
a r t istes qui tra vaillent avec les nouveaux médias et les arts technologiques
c o u rent le risque de pro d u i re des œuvres formalis t e s, limitées à une exploration des
concepts et des techniques employ é s. To u t e f o is, pour être pro m ise au succès,
l ’ é m e rgence d’une œuvre d’art interd is c i p l i n a i re exige que la matière soit
t ra ns c e n d é e afin de provoquer des émotions qui dépassent le simple intérêt pour
la technologie et offrir des œuvres qui fassent le lien entre l’art, la science, la
technologie, la performance, la beauté et l’expérience en un tout bien conçu. 

Ce qui me fascine dans l’œuvre de Rewakowicz, c’est la façon dont elle
intègre la théorie sans lui permettre de prendre le pas sur la texture matérielle
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notre intention de départ, qui était de présenter le projet Dressware de Rewa-
kowicz, projet qui lui avait été in spiré par le concept d’Archigram, «Vêtements
à habiter1 ». À mesure que le projet prenait corps, il nous a semblé important,
non seulement de présenter la version définitive de SleepingBagDress Prototype
(un vêtement kimono multifonctionnel qui, gonflé, devient un cylindre que
deux personnes peuvent habiter), en même temps que les dessins de deux autres
« vêtements», le LifesaverDress et le ParachuteDress2, mais aussi de trouver le
m oyen d’y inclure les tra vaux qui ont mené à cette série. C’est ainsi qu’a été plani-
f i é le catalogue qui devait servir d’abord à cons e r ver un témoignage de l’exposition
et ensuite de document monographique et interprétatif de la production de
l’artiste en matière d’œuvres réalisées in situ et sous l’angle de la performance,
depuis ses premières expériences comme Goosebumps Pillow (1999), Untitled
(Inflatable Mattress) (1998), Goosebumpswear (1999), Come Closer (1999), S o n a r
(2 0 01), The Occupants (2002), Ice Bubble (2003) et Ice Domes (2005), j us q u ’ a u x
pièces les plus récentes, telles que Conversation Bubble (Family Therapy Room),
de 2006. La partie «performance in situ» de l’artiste se présentait sous forme
de deux vidéos, Travelling with My Inflatable Room et A Modern-day Nomad
Who Moves as She Pleases, façon de montrer comment fonctionnent ces
œuvres d’art.

*       *       *

Les trois prototypes de la série Dressware sont des vêtements et des «habitats»,
tout en étant des œuvres d’art et l’expression d’idées élaborées à partir de
re c h e rches visant à tro u ver des solutions durables à de tels défis. Les applications
multiples des vêtements consistent, notamment, à offrir un abri flexible qui
s e r v i ra au besoin d’arc h i t e c t u re portable. La question de l’habitat soulève dive rs e s
résonances selon que l’on a affaire à un immigrant, un citadin ou un paysan,
quelqu’un qui vit en Amérique du Nord, en Europe ou autre part dans le monde.
Dans le cas d’Ana Rewakowicz, son itinéraire personnel lui a conféré une con s-
cience aiguë des réalités humaines de notre époque, bien au-delà des frontières
du Canada. Avec la re p r ise des débats sur la mondialisation, la démographie et
l ’ e n v i ronnement, son œuvre se tro u ve à l’écoute des questions qu’il importe de
traiter avec sérieux, car elles sont à la base de la survie du genre h u m a i n .
D ’ a u t res questions d’actualité sont également enchâssées dans les travaux qui
l’occupent actuellement, des questions comme les conséquences de la violence,
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de l’objet même. Le concept et la fabrication se combinent astucieusement au
sein d’une œuvre captivante qui se décline sur plus i e u rs couches. Inside Out n o us
offre un exemple révélateur de l’interaction de ces deux éléments. En 2001, on
e n c o u rageait les vis i t e u rs à pénétrer dans ce relief de chambre en latex et à
l ’ e xpérimenter de l’intérieur. Par la suite, en 2005, pour des raisons techniques
et de conservation, l’œuvre devint une sculpture traditionnelle autonome que
les vis i t e u rs ne pouvaient que contempler. C’est ainsi que se révéla la nature
expérimentale utopique de la pièce initiale. Une deuxième œuvre, la vidéo
Travelling with My Inflatable Room, présente l’aspect « p e r f o r m a n c e » de cette
c h a m b re tra nsportable et la façon de l’utiliser dans la vie pra t i q u e : au cours d ’ u n
voyage d’un mois à travers le Canada, d’est en ouest, l’artiste a exploré la n o t i o n
d’un foyer perçu comme un habitat tra nsportable pouvant aller au-delà des murs
de l’architecture qui le « renferme». Le cheminement personnel de R e w ak o w i c z
— elle est née en Pologne, a déménagé à To ronto et vit maintenant à Montréal —
a façonné sa réalité, et sa démarche artistique traduit une tentative p a r f o is
utopique de tro u ver des réponses aux questions d’appartenance et d’identité,
questions ”, capables de transformer le relief de cette chambre en une m é t a p h o re
p o u r l’empreinte de la mémoire. L’emploi de l’effet «seconde peau » du latex
a t t i re l’attention sur la fragilité du corps humain, poussant la métaphore jusqu’à
englober l’idée de l’utérus, seul «foyer» qui soit commun à nous tous.

Avec SleepingBagDress Prototype et A Modern-day Nomad Who Moves
as She Pleases, Rewakowicz élargit clairement la portée de sa démarche artis-
tique, faisant se re j o i n d re l’art et la science pour nous faire découvrir les liens
qui ont existé de tout temps entre ces deux disciplines. Dans la première œuvre,
elle nous présente une habitation fonctionnelle transportable; dans la deuxième,
elle s’en sert à nouveau comme d’une œuvre «performative » : à l’intérieur du
SleepingBagDress Prototype, elle mène de brèves entrevues portant sur les sites
du Mexique que les gens préfèrent, recueillant des récits de caractère personnel
et des idées sur la question de l’appartenance exprimés dans la langue choisie
par la personne interrogée. L’information vidéo qui résulte de ces interventions
est ensuite projetée sur une réplique à grande échelle du cylindre du Sleeping-
BagDress Prototype. 

Une de ses toutes dernières œuvre s, Conversation Bubble (Family Therapy
R o o m )4, fait intervenir encore une autre structure gonflable, mais cette fois, pour
qu’elle fonctionne, elle exige cinq personnes. Les participants sont rattachés les
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Inspirée par le contexte et le contenu propres à son œuvre, Ana Rewako-
wicz nous communique clairement sa quête de solutions pouvant concentrer
notre attention sur les modes d’interaction humaine dans les espaces publics et
privés. Le processus migratoire qu’elle a connu personnellement a eu un impact
d i rect sur la manière dont elle mène sa carrière et sur le type d’œuvres et de
p rojets qu’elle entreprend.

Gaëtane Verna

Notes 
1. Formé dans les années 1960, le groupe Archigram était un mouvement d’architectes futuriste, opposé

à l’héroïsme et partisan du consumérisme, basé à l’Architectural Association de Londres. Puisant leur
inspiration dans les ressources de la technologie, ils voulaient créer une nouvelle réalité qui s’exprimait
par des projets hypothétiques axés sur une technologie de la survie.
On peut ra p p rocher ces idéaux d’autres groupements des années 1960. À titre d’exemple, le mouve m e n t
« Ant Farm» fut fondé en 1968 par Doug Michels et Chip Lord comme groupe de design et d’archi-
tecture. Ce collectif, dont la base fluctuait entre San Francisco et Houston, se considérait comme une
émanation de l’underground culturel. Dans ses premières années, Ant Farm avait entrepris de créer
une architecture nouvelle, adaptée à un style de vie alternatif, nomade. 
L’Internationale situationniste était un mouvement intellectuel d’ava n t - g a rde à forte tendance marxis t e,
dont l’un des porte-parole les plus en vue fut Guy Debord. Le mouvement s’en prenait au capitalisme,
se servant de théories marxistes et esthétiques pour abolir la notion de l’art perçu comme activité
séparée, spécialisée, et l’incorporer au tissu même de la vie au quotidien.

2. Nous avons pensé inclure ces deux œuvres dans l’exposition, mais elles se trouvaient encore à l’étape
de l’esquisse à ce moment-là.

3. Le latex a divers emplois, qui vont de l’habillement à la peinture. On le trouve dans la nature à l’état
de sève laiteuse de certaines plantes, qui coagule quand on l’expose à l’air libre. On peut traiter cette
sève pour en faire une matière mince et extensible qui porte aussi le nom de latex. Il en existe une
fibre caoutchouteuse moins raffinée obtenue par des moyens synthétiques.

4. Conversation Bubble (Family Therapy Room) a été réalisé au cours d’une résidence d’artistes à l’Omi
International Arts Center, à Omi (New York) en 2006.

5. L’œuvre de l’artiste franco-israélien Absalon (Eshel Meir, 1964-1993) a fait l’objet d’expositions inter-
nationales. La structure de ses créations évoque les formes simples de l’architecture moderniste. Copie
d’une capsule spatiale ou d’un abri antiatomique, elle nous fait aussi penser à l’impact de la technologie
sur le XXe siècle.

6. Née en Grande-Bretagne, Lucy Orta vit et travaille à Pari s. Elle a étudié le dessin de mode à la
Nottingham Polytechnic. Son œuvre a été exposée dans des centres aussi prestigieux que la Biennale de
Ve n ise (1995), la Biennale de Johannesb u rg (1997) et, plus récemment, au Centre Barbican de Londre s.
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uns aux a u t re s, re sp i rant le même air tandis qu’ils se partagent l’espace à
l’intérieur d’une bulle tra nsp a rente. Leur tête demeure libre, mais le reste de leur
corps est compressé entre deux couches de vinyle. Aucun des participants n’est
indépendant. Si l’un d’entre eux désire quitter l’unité commune, il doit en con-
vaincre les quatre autre s. Le consentement unanime est exigé si l’on désire
m e t t re un terme à la performance ou la prolonger.

Dans ses œuvres exécutées in situ, sculptures ou performances, R e w a k o-
wicz est en constante interaction avec le public, selon qu’elle mène des entre v u e s o u
qu’elle occupe un espace public. Ce faisant, elle met à nu son mode d’opération
et brouille les limites entre le sp e c t a t e u r, l’œuvre d’art et l’acte cons istant à
exposer. Quand on visionne ses vidéos, on avance vers une façon de mieux com-
prendre le fait que son œuvre, à tous les niveaux, met en jeu une exploration
d i recte de l’espace social et le pouvoir qu’a l’artiste de s’engager dans la création
d’une communauté exempte de toute aliénation. Elle nous oblige à réfléchir sur
les espaces que nous habitons et soulève des questions sur l’interaction sociale,
la communauté et l’habitat, en nous pous sant à cons i d é rer certains asp e c t s
essentiels de notre quotidien, comme le fait de dormir ou de se vêtir, à l’intérieur
d’une structure arc h i t e c t u rale que nous appelons communément notre foyer —
ce port d’attache sécuritaire et confortable, même si tant de gens en sont encore
malheureusement dépourvus. L’intérêt qu’elle porte à la précarité des conditions
d’existence de certaines populations, associé aux expérimentations qu’elle a
faites pour trouver des solutions d’espace et d’abri dans le cadre de styles de vie
nomades, urbains ou ruraux en pleine évolution, tout ceci rejoint sans doute les
préoccupations d’artistes tels qu’Absalon, bien connu pour la série d’œuvres
sculpturales intitulée Cellules (1991-1993) — ces structures conçues à la dimen-
sion humaine qu’il avait prévues d’installer dans dive rses villes, notamment
à F rancfort, à Pa r is, à Tel-Aviv et à Zurich5. Rewakowicz partage l’intérêt
d ’ A b salon pour des prototypes destinés à des quartiers résidentiels et, tout
comme elle, cet artiste avait l’intention d’habiter lui-même ces cellules. Une
autre artiste dont le nom revient à ce propos est Lucy Orta6, dont les actions et
les performances in situ socialement engagées se combinent à des notions sur
les vêtements de protection et l’architecture modulaire telles qu’on peut les voir
dans ses Refuge Wear, une série de vêtements qui s’intéresse au nomadisme et
aux sans-abri.
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Ana Rewakowicz combines the delight of party balloons with the h e a d y
f u t u r ism of portable arc h i t e c t u re, producing inflatable sculptures that are

movable environments. In contrast to the stable mass of monumental sculpture
and arc h i t e c t u re, her costumes and structures are an air-filled, mobile art form
concerned with places and the people that activate them. Incorporating mate-
rials such as rubber, polyurethane, reversible foil, zippers, fans and solar panels,
Rewakowicz harnesses technology to build intimate public experiences, fashions
based on function, and travelling interiors.

Dressware and Other Inflatables p resents a survey of the artis t ’s work with
inflatable materials, particularly latex rubber. With her use of these materials to
c reate “e n velopes for living” and nomadic structure s, Rewakowicz re f e rs to pro j e c t s
by Archigram member Michael Webb, such as his mobile environment Cushicle
and wearable house Suitaloon. In the 1960s and early 1970s, the London-based
c o l l e c t i ve Arc h i g ram challenged traditional forms of a rc h i t e c t u re with fantastical
ideas and radical graphics. The group dissolved in 1974 after realizing only three
projects, leaving a legacy of paper architecture and unfulfilled nomadic dreams.
R e w a k o w i c z ’s experiments recall Arc h i g ra m ’s playful critique of urban enviro n-
ments but function on a scale that provokes dialogue about personal identity
and urban relationships.

By engaging the viewer in the process of making and operating her works,
Ana Rewakowicz puts people at the centre of an experience. The bigger than
life-size Uniblow Outfits have been inflated for performances, photographs and
videos to investigate ideas around bodily comfort and discomfort, fashion fantasy
and desire. Originally housed in a store f ront, the Uniblow Outfits tempted passersby
to try them on for size. Self-inflated by built-in foot pumps, the futuristic silve r-
and gumdro p - c o l o u red outfits isolate the body from contact with familiar
s u rro u n d i n gs. By changing their weare rs’ re l a t i o nship to the outside world, the
Uniblow Outfits p resent the contradictory sensa t i o ns of life in a bubble: bodily
fragility emphasized by a fleeting atmosphere of safety.
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Dressware and Other Inflatables 

Dressware 1 (video still), 2003-2005; video projection, 

24 min

SleepingBagDress Prototype, 2003; 

drawing and digital print on paper, 

46 x 71 cm



25

Through travel and residencies, Rewakowicz seeks out solutions to tech-
nical challenges, in spiration for new work and ways to resituate past projects.
I nsp i red by the hous e s, apartments and rented ro o ms she has occupied, Inside O u t
consists of a double-walled inflatable room completed during a residency at La
Chambre Blanche in Quebec City. To build the inflatable structure, Rewakowicz
painted coat after coat of rubber latex onto the walls, ceiling and floor of a
room, then carefully peeled the rubber layer away. The resulting interior, no
longer suggesting an empty space to be occupied and possessed, instead re ve a ls
a realm of drooping door knobs and swollen walls, mys t e r i o us in golden latex-
f i l t e red light. Isolated from the context of a room and a home, the space itself
becomes an object for dis c ussion and interaction. 

The video Travelling with My Inflatable Room is a two-channel video work
that documents Rewakowicz’s cross-Canada journey with Inside Out . To the
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refrain “There’s nowhere to move on. All I see ... is me. Everywhere, it’s me,”1

we become acquainted with the room in deserts, at lakeside properties and in
m o u n t a i n o us terrain. As the ro o m ’s narra t i ve history becomes more complicated
and surreal, its original context (apartment, house, neighbourhood) fades.

P resented in the exhibition in the form of sk e t c h e s, prototypes and videos,
the Dressware series reflects Rewakowicz’s “at times utopian” attempt, as she has
stated, “to find ans w e rs to the questions of belonging and identity, which I see not
as fixed states but something fluid.”2 Proposed Dressware prototypes include
the LifesaverDress, which inflates to float on water, and the ParachuteDress, a
skirt-parachute with a built-in harness. By fabricating multiple prototypes for
the SleepingBagDress, Rewakowicz strives to make a modelthat can function
“off the grid.” These dresses/portable dwellings have been tested in perform-
ances in Mexico, Toulouse, Brussels and Estonia.

In order to pr ovide a sense of the mobile SleepingBagDress experience,
Rewakowicz has constructed a cylindrical inflatable theatre for gallery presen-
tation. Viewers can interpret their own sense of enclosure, either exhilarating or
d iscomforting, as they watch Rewakowicz wander through public spaces in the
kimono-like SleepingBagDress Prototype 2 or conduct polyurethane- and
s i lver Mylar-wrapped interviews.

Like interd isciplinary vis i o ns such as Da Vinci’s schemes for flying machines
and the geodesic structures of Buckminster Fuller, the work of Ana Rewakowicz
touches many spheres in the process of its completion. As her projects become
more demanding technically, her process sketches and prototypes become more
elaborate and complex. When exhibited in the gallery, these sketches not only
p resent traces of her work method but also ground her pro j e c t s in an imaginary
yet infinitely possible realm of metaphor. By investing in the futuristic dreams
of the 1960s, Rewakowicz both pays tribute to and extends that period’s utopian
idealism. Her use of current technologies reorients these ideals to the present
day, giving contemporary viewers a hopeful glimpse of a new, new future.

Meredith Carruthers

Notes 
1. “Going, Going, Gone,” from the Stars’ album Nightsongs (2001).

2. Artist’s statement, on file at the Foreman Art Gallery.

Dressware and Other Inflatables, installation view,

Foreman Art Gallery of Bishop’s University, 2005-2006
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d’approfondir les idées au sujet du confort ou de l’inconfort matériels, des fan-
tasmes et des désirs sur les styles vestimentaires. Installées à l’origine dans une
vitrine de magasin, ces tenues attiraient les passants et leur donnaient envie de
les essayer par rapport à leur taille. Autogonflées par des pompes à pédale
encastrées, ces tenues futuristes argent et boule de gomme isolaient leur corps
de tout contact avec leur entourage. En changeant le rapport du porteur avec
le monde extérieur, ces tenues , Uniblow Outfits , procurent les sensations con-
tradictoires qu’on éprouve quand on vit dans une bulle: une fragilité corporelle
amplifiée par une fugace atmosphère de sécurité.

Au hasard de ses voyages et de ses résidences, Ana Rewakowicz se met en
quête de solutions aux problèmes techniques, tout en cherchant l’inspiration
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Ana Rewakowicz combine le plaisir des ballons illuminant les soirées festives
et l’exaltant futuri sme de l’architecture portable en créant des sculptures

gonflables qui sont des environnements amovibles. Contrastant avec la stabilité
des sculptures monumentales et de l’arc h i t e c t u re immuable, ses vêtements et ses
structures sont des formes d’art mobiles et remplies d’air visant des lieux et des
gens susceptibles de les activer. En y intégrant des matériaux tels que le caout-
chouc, le polyuréthane, le papier d’alu réversible, des fermetures Éclair, des
ventilateurs et des panneaux solaires, Rewakowicz se sert de la technologie pour
mettre au point des expériences publiques à caractère intime, des vêtements
basés sur la fonction et des intérieurs qui voyagent.

Dans Dressware et autres sculptures gonflables, nous avons une vue
d’ensemble de ce que l’artiste a réalisé avec des matières dilatables, spécialement
a vec le latex et le caoutchouc. Avec sa manière d’employer ce type de matières en
vue de créer «des enveloppes pour un style de vie» et ses structures nomades,
Rewakowicz nous fait penser aux créations de Michael Webb, membre
d ’ A rc h i g ram, telles que l’environnement mobile de C u s h i c l e et la mais o n - à - p o r t e r
de S u i t a l o o n. Dans les années 1960 et le début des années 1970, le collectif
artistique londonien Archigram a remis en question les formes traditionnelles
d’architecture par un graphisme radical et un imaginaire débridé. En 1974, l e
g roupe s’est dis s o us en n’ayant réalisé que tro is pro j e t s, mais en lais sant un héritage
d ’ a rc h i t e c t u re sur papier et de rêves nomades inaccomplis. La pratique de
Rewakowicz nous rappelle la manière malicieuse qu’ava i t Archigram de critiquer
l ’ e n v i ronnement urbain, tout en fonctionnant à une échelle qui invite au dia-
logue sur la question de l’identité personnelle et des rapports u r b anistiques.

En enrôlant le visiteur dans le processus de création et de manœuvre de
ses structures, Ana Rewakowicz place les personnes au centre de son expérience.
Les tenues Uniblow Outfits, plus volumineuses que dans la vie courante, ont été
amplifiées en vue des performances, des photographies et des vidéos, dans l’idée

Dressware et autres sculptures 

g o n f l a b l e s

SleepingBagDress Prototype 1, walking performance,

Mexico City, 2003; polyethylene, metallic foil, fan, lead

b a t t e r y, zippers, 90 cm (diam.), 180 cm (l.)
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préter leur propre sentiment d’enfermement, qui sera soit euphorisant, soit
déplaisant, pendant qu’ils observeront l’artiste évoluer dans l’espace public dans
sa tenue SleepingBagDress, prototype 2, semblable à un kimono, ou mener des
entrevues, enveloppée dans du polyuréthane et du Mylar argent.

À l’instar des visions interdisciplinaires qui inspiraient Léonard de Vinci
dans ses plans de machines volantes ou Buckminster Fuller dans son dôme géo-
désique, l’œuvre d’Ana Rewakowicz aborde plusieurs domaines au cours de sa
réalisation. À mesure que ses projets deviennent plus exigeants sur le plan tech-
nique, ses esquisses et ses prototypes de fabrication progressent en recherche et
en complexité. Quand ces esquisses sont exposées dans la galerie, elles ne font pas
que nous fournir des indices sur ses méthodes de travail, elles inscrivent ses pro-
jets dans un monde de métaphores imaginaire, mais aux possibilités illimitées.
En s’investissant dans les rêves futuristes des années 1960, Rewakowicz non
seulement rend hommage à l’idéalisme utopique de cette époque, elle lui permet
de se prolonger jusqu’à nous. En recourant aux techniques actuelles, elle donne
à ces idéaux une impulsion nouvelle qui les mène jusqu’à nos jours et offre à
nos contemporains un éclair d’espérance en un futur d’une criante nouveauté.

Meredith Carruthers

Notes
1. «Going, Going, Gone», tiré de l’album Nightsongs, 2001, des Stars.
2. Texte de l’artiste, conservé à la Foreman Art Gallery .
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pour de nouvelles œuvres et les moyens de repositionner d’anciens projets. Ainsi,
inspirée par les maisons, les appartements ou les chambres qu’elle a occupés,
elle a créé Inside Out, qui consiste en une chambre gonflable à double paroi,
projet qu’elle avait conçu et mis au point durant un séjour en résidence à la
Chambre blanche, à Québec. Pour construire sa structure gonflable, l’artiste a
peint plusieurs couches de latex caoutchouteux, l’une après l’autre, sur les m u rs,
le plafond et le plancher d’une chambre, et qu’elle a ensuite soigneus e m e n t
décollées. Le décor intérieur qui en résulte, et qui n’est plus évocateur d’espace
vide à occuper et à posséder, révèle un monde de murs enflés et de boutons de
porte qui s’affaissent dans une mystérieuse lumière filtrant à travers le latex
doré. Détaché de son contexte chambre et foyer, l’espace devient, en soi, objet
de discussion et d’interaction. 

La vidéocassette Travelling with My Inflatable Room est une install a t i o n
vidéo à deux canaux destinée à illus t rer le voyage qu’a fait l’artiste à travers
le Canada, accompagnée d’Inside Out. Avec, en fond sonore, le refrain « There’s
nowhere to move on… All I see… is me everywhere. It’s me1 » (Il n’y a nulle part
où aller… Tout ce que je vois… c’est moi partout. C’est moi), nous nous familia-
risons avec la chambre dans divers lieux: dans le désert, dans des propriétés en
bord de lac, en terrain montagneux. À mesure qu’avance le récit descriptif de la
chambre, qu’il se complexifie et touche au surréel, son contexte d’origine
(appartement, maison, voisinage) s’estompe.

Présentée dans cette exposition sous forme d’esquis s e s, de prototypes et
de vidéos, la série D r e s s w a r e t raduit les efforts de l’artiste, efforts « p a r f o is
utopiques [selon ses pro p res termes] pour tro u ver des réponses aux questions 
d’identité et d’appartenance, [qu’elle ne voit] pas comme des états immuables
m a is comme étant dotés d’une nature parfois fluide2 ». Parmi les pro t o t y p e s
qu’elle nous propose, on tro u ve la L i f e s a v e r D r e s s, qui se gonfle pour flotter sur l’eau,
et la ParachuteDress, une jupe-parachute avec armature intégrée. En fabriquant
plusieurs prototypes pour la SleepingBagDress, Rewakowicz s’efforce de créer
un modèle capable de fonctionner «en dehors des conventions ». Ces robes-
habitations portables ont été testées au cours de performances exécutées au
Mexique, à Toulouse, à Bruxelles et en Estonie.

Pour donner une idée de l’expérience mobile que représente la S l e e p i n g-
B a g D r e s s, Rewakowicz a construit une sorte de « t h é â t re » cylindrique gonflable
pour présentation dans la galerie. Ses visiteurs s e ront alors en mesure d’inter-

Travelling with My Inflatable Room (video stills), 2005; 

2-channel loop, 4 min 55 sec
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ParachuteDress Prototype, 2003-2004; 

drawing and digital print on paper, 71 x 46 cm

Previous page:

SleepingBagDress Prototype 2, Latvia, 2004;

polyurethane, reversible metallic foil, solar panel, NiMH

batteries, fan, thermo foam, zippers
LifesaverDress Prototype, 2003-2004; 

drawing and digital print on paper, 71 x 46 cm



SleepingBagDress Prototype 2, 2004; 

polyurethane, reversible foil, solar panel, 

NiMH batteries, fan, synthetic foam, 

zippers, mannequin, 152 x 61 cm
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Toulouse Toulouse Brussels Brussels TallinnTallinn

Dressware 1 (video stills), 2003-2005; video projection, 24 min 
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A Modern-day Nomad Who Moves as She Pleases, video installation, 2005; 

vinyl, nylon, mattress, blower, speakers, 152 cm (diam.), 457 cm (l.).

Installation view, Foreman Art Gallery of Bishop’s University

Dressware 1 (video stills), 2003-2005; 

video projection, 24 min



SleepingBagDress Prototype 2, performance, Tallinn, 2004; polyurethane,

reversible metallic foil, solar panel, NiMH batteries, fan, thermo foam, zippers



Her SleepingBagDress Prototype (2003-2004), as much as it is a self-sufficient,
portable shelter, is also an improbable mockup. As a costume, the work provides
clothing for the global nomad as she moves across urban stages in Mexico City,
Toulouse, Brussels and Tallinn. Somewhere between an angel, a space alien and
a street performer, Rewakowicz walks city streets, pausing to inflate her dress
while still inside it. Onlookers watch the perplexing transformation of the dress
into a tubular, transparent pod, a theatre2 just large enough to share with one
other person. Inside the dress, guests engage in conversation with Rewakowicz.
Their answers to her questions are recorded in the video installation A Modern-
day Nomad Who Moves as She Pleases (2005). Each guest talks about a place
that matters to them, what home means to them and where in the city they feel
a kinship or connection. We listen to stories of other countries, to passionate
accounts of the place where the speaker and listener sit, and to cherished mem-
ories, hopes.

Home is something we tend to think we know. As Rewakowicz’s inter-
locutors remind us, beyond the language of acquisition, commodity and pos-
session, this knowledge is rarely spoken. These are precious utterances. As one
guest told the camera with emotion, “I would like to feel outside what I feel
inside [this invention].”3 At times barely visible in the green light of the video
camera, the guests in Rewakowicz’s prototypes are beautiful in their desire to
communicate their pride in place and their ability to articulate their sense of
belonging at once to no place and to this place. On the cadmium orange mat-
tress provided in A Modern-day Nomad Who Moves as She Pleases, vis i t o rs
to the exhibition have the freedom to choose which story they will hear, how
they will lie or sit as they listen, and have the unnerving delight of seeing the
taut tunnel deflate suddenly as they enter. They have the equal p l e a s u re of see-
ing the theatre fatten up again on its diet of air, waiting for the next occupant.
Rewakowicz offers vis i t o rs the opportunity to also witness the fleeting, poignant
e n c o u n t e rs in her fragile arc h i t e c t u re .

R e w a k o w i c z ’s work with inflatables, portable sculpture and the artis t ’s walk
or journey embodies what architectural theorist and historian Jane Rendell calls
a “critical spatial practice.” Invoking the potential of public art to create reflexive
and thoughtful social spaces, Rendell advocates not static artworks but rather
“ restless objects,” which activate a space in terms of its inhabitants, its history and
its links to other sites and architectures “not yet in existence.”4 R e w a k o w i c z ’s
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Duringthe 18th century, European travellers could often be seen standing
with their backs to the sites they had left home to visit. Holding up a

small, smoked convex glass in their hands, they would gaze forward and thus
back to the scene behind them via this simple technology known as the “Claude
Glass.” Named for the painter Claude Lorrain (1602-1682), the glass allowed
travellers to fleetingly locate themselves in the sepia vistas behind them, sharing
the visual stage with ruins in the landscape and picturesque villages.1 In so
doing, these travellers entered into the worlds they encountered, at a remove
that was peculiarly contradicted by the immediacy and intimacy of the mirror’s
reflection. The mirror image proved the presence of the visitor, but this presence
was transformed by the dark colour of the glass. The glass, in other words, cre-
ated a subjective and temporal “here,” a new place that included and affirmed
the viewer-traveller.

Ana Rewakowicz’s exhibition Dressware and Other Inflatables is like a
modern-day Claude Glass, held up to viewers, interpolating and reflecting them.
But while the Claude Glass was the possession of privileged Enlightenment
tourists, Dressware and Other Inflatables explores the modern-day “nomad”
and is no whimsy of ocularcentrism. Instead, the exhibition offers gallery-goers
a series of encounters within an art of encounter, enabling them to question
what it is to be “at home,” to be safe in one’s skin, and what it is to venture
into the world. The viewer of Dressware and Other Inflatables becomes the co-
traveller with Rewakowicz as she makes journeys of the smallest, most intimate
kind and as she leaps into the current of international travel in a globalizing,
hybrid world. Remarkably, the sense of proximity, fragility and intimacy is the
t h read which holds Rewakowicz’s attentive world of query and re sp o nse together,
and from which an architecture of affect emerges .

At a moment when “space” preoccupies many disciplines, R e w a k o w i c z ’s
w o r ks are a hetero g e n e o us series of spatial experiments in the sense that many of
them are “pro t o t y p e s,” but none embraces the end goal of mass production.
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An Architecture of Affect
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objects are indeed re s t l e s s. Insp i red by a personal history of tra vel and d isp l a c e-
m e n t, encompassing east and west Europe, and North America fro m Canada to
Mexico, Rewakowicz’s work is a meditation upon her own mobility and upon the
i n c reasingly pre valent conditions of flux that underpin contemporary subjectivities.
The term “nomadism” has emerged as shorthand for this condition. Borrowing
from the Baudelarian flâneur, the feminist flâneuse, DIY culture, popular music
and emancipatory politics in varying measure s, the nomad of contempora r y
cult u re is a canny b r i c o l e u r. But a critical contemplation of nomadism may be
e x t racted from the idea of the nomad as an unfettered wandere r. Fe m i n is t
theorist Rosi Braidotti rejects the idea that mobility is straightforwardly positive
(any exploration of statelessness puts an end to such romanticizing). She re t a i ns,
h o w e ve r, the idea that nomadism is a way of knowing, an epistemological choice
that rejects the constraints of p a t r i a rchal conve n t i o n .5 A n t h ro p o l o g ist James
C l i f f o rd similarly believe s that the nomad is not an individual per se but is rather
characteristic of cultures in general. He proposes that cultures are, much like the
“hotel lobby, urban café, ship or bus,” sites of transition or the index of travel.6

To account for the connections between and across territories, people and
objects, we need to do more than consider roots, Clifford suggests. We need to
think about routes, circuits, connections. The objects in Dressware and Other
Inflatables do both, conjointly offering a point of collection for ideas about
place, belonging, leaving and the affect of all three. 

D rawing a link with the fantastic and often mobile arc h i t e c t u re of
American inventor Buckminster Fuller (1895-1983), the late 20th-century
English experimental architectural movement Archigram (1961-1974) and the
communicative, performative objects of Brazilian artist Lygia Clark (1920-1988),
Rewakowicz’s work has a delightfully hopeful quality. In homage to unrealized
utopian projects such as Fuller’s Dymaxion House (1927)7 and Clark’s interactive
clothing series, The I and the You: Clothing-Body-Clothing (1967), the objects
and encounters represented in Dressware and Other Inflatables are paper archi-
tecture breathed into life, winking at us to share in their puffy possibilities.
Uniblow Outfits (2001-2002) is two inflatable latex garments, which can be
worn by participants and whose meaning is dependent upon this interaction. A
series of C-prints depicts gallery visitors wearing Rewakowicz’s bright, s e l f -
inflating suits, which swell into a squashy pillow with each step. The participants
laugh at their own transformation within the suit, which inflates as they pad
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SleepingBagDress Prototype 1, 

walking performance, Mexico City, 

2003; polyethylene, metallic foil, fan, 

lead battery, zippers, 90 cm (diam.), 180 cm (l.)



shelter, working through quixotic rather than pragmatic strategies.
Requiring participation and interaction, Rewakowicz’s projects are more

than simply open to the chance encounter; through them, the artist creates an
architecture of affect. To affect someone is to transform, trouble or influence
them. To be affected is also to be playful, imitative, to feign and contrive.
Further, recognition of affect is, as cultural theorist Lawrence Grossberg argues,
the moment at which “another politics, a politics of feeling” surfaces. He writes,

If we want to understand particular cultural practices, we need to ask
how they empower their audiences and how the audiences empower the
practices; that is, how the very materiality of cultural practices functions
within an affective economy of everyday life.10

Affect here refers to the impact that a place can have on an individual, evoking
a strong sense of allegiance. This feeling of belonging and ownership is not, as
G ro s sb e rg explains, divo rced from ideological factors, nor can it wholly be
explained through economic or national politics. Rather, the “a f f e c t i ve plane”11

describes the depth to which, sometimes without any other uniting factor, peo-
ple can understand one another. There is a para d ox in Rewakowicz’s emphasis
on mutable constructions and temporary encounters, given that what seems to
matter in her work is the recognition of a shared emotional currency within a
given location. Rewakowicz’s built and unbuilt projects offer a fugitive place in
which to express, and witness, this affinity.

What is architecture? How small, how equivocal can architecture be?
Feminist architectural critic Mary McLeod asked in 1996, 

Can buildings and urban space ... be seen in terms of pleasure, comfort,
humor, and emotion? Are there “other” architectures to explore – ones
that are ... engaged in individuals’ emotional and physical lives?12

To experience Dressware and Other Inflatables is to answer yes. Repeatedly,
Rewakowicz sh o ws arc h i t e c t u re to be as much about welcoming the world in
as it is about the impossibility of shutting the unknown out. In making a cross-
continent journey with an “inflatable room,” the artist creates a series of oppor-
tunities for affective encounters and struggles to take place. Moulded from a
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around the gallery. Inhabiting the clothing, visitors collaborate with the artist to
make the habitual and protective nature of clothing unusual, provisional. An
intensely sensorial experience, Uniblow Outfits underscores the theatrical ele-
ment of getting dressed, expanding our fragile skins to humorous but also
empathetic proportions, as if the outfits understood our desire to be cu shioned
from life – and from one another. The pair of suits is telling in this sense, offer-
ing us the chance to be together in this security. They parlay how clothing, like
architecture, contains as much as it protects. The wry humour of Uniblow
Outfits becomes elegant anxiety in ParachuteDress Prototype, one of a series of
enlarged drawings from Rewakowicz’s sketchbook. ParachuteDress Prototype
traces in red lines how “A person will be able to slip through the waist, inflate
the skirt and be supported in the air through a harness of webbing.” This work,
which in its “dress” mode suggests a ball gown, offers safe passage in its “para-
chute” mode.

The ParachuteDress Prototype , LifesaverDress Prototype and Sleeping-
BagDress Prototype are, even when realized, as with SleepingBagDress, i m p o s-
sible dre s s e s. They sh a re nonetheless a concern over questions of home, statehood
and shelter with several established and emerging artists. Krzysztof Wodiczko,
Lucy Orta and Michael Rakowitz have likewise worked with inflatables and
mobile art to deal with the social and economic problem of shelter.8 However,
as Rewakowicz herself states, homelessness is not her entry point.9 R a t h e r, as the
exhibition suggests, there is a historical contingency to the artist’s questioning
of belonging and her invocation of refuge. It is a mark of our times that her
work is suggestive of tent cities, the urban wanderer, the tenuous refuge of the
exile. These concerns have pressed the discipline of architecture to the limits of
its professional, economic and discursive possibilities, creating fissures out of
which a new generation of designers and artists has emerged. Spanish designer
Martín Ruiz de Azúa’s Basic House (1999) is a gossamer sibling to Rewakowicz’s
Inside Out (2001-2005). But unlike the latter, Basic House could be mass-pro-
duced as emergency shelter. While it waits to be taken up in this way, the feath-
er-light “house” does double duty as an art object, exhibited as a performance
and in a video. Such unconventional and visually magical objects straddle a dif-
ficult line between practical possibilities and utopian dre a ms. While
R e w a k o w i c z ’s sh e l t e rs, dresses and clothing could not tra nslate easily to pra c t i c a l
solutions, part of their magic is that they respond affectively to the need for
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to celebrate the past and to mark status and power in the present. In Ana
Rewakowicz’s work, architecture is as simple, and complicated, as a dress that
masquerades as a parachute or a balloon that persuades us it is a theatre or a
h o use. Dressware and Other Inflatables exhibits a tender arc h i t e c t u re dedicated
to an ongoing conversation about home. If there is comfort, it lies in finding
an Other’s response, an echo, and a mirror of understanding. Dressware and
Other Inflatables invites us to take up the mirror and let the stranger in. 

Cynthia Imogen Hammond
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room she once occupied, Inside Out resembles an ageing, inflated rubber castle
at the fair. On closer inspection, its interior reveals domestic details: doorknobs,
mouldings and doorframes. Its yellowed surface is covered with imperfection s
and traces of its own making and mending. It has the scent of latex balloons,
hums periodically and feels like cool skin to the touch. Rewakowicz’s project, to
take a personal space across Canada, is recorded in the two-channel video work
Travelling with My Inflatable Room (2005). 

In the video, architecture takes on clarity as a metaphor for the specific,
vulnerable and marked human body. It is the inflatable room — often called the
“house” by onlookers — that makes the journey. Recalling the arduous moving
of entire houses during periods of Canadian history in which builders and build-
ing materials could not be counted upon at the destination, Travelling with My
Inflatable Room is a series of juxtapositions that collapse after an initial oppo-
sition. Nature folds into culture, city into rural, and the transient character of
the room folds into the duration of the voyage. Rewakowicz and her companion
are shown tending to the wobbly room, pumping it up in inclement weather,
sleeping within its collapsing form and introducing it to a series of abandoned
buildings: prairie farmhouses, an Eaton’s centre basement in Thunder Bay, a
Winnipeg bank and an entire village. Yet, despite the forlorn architecture, the
video resounds with the ironies of the journey and points of contact between
Rewakowicz and visitors. “Explain yourself!” exclaims one jovial reporter. But we
n e ver hear the explanation. We hear instead yearning lyrics repeated over and ove r:

Going, going, gone ...
There’s nowhere to move on.
All I see, all I see is me,
Everywhere
It’s me.13

And so, Rewakowicz holds up the mirror again. To listen closely is to sing along
and to find oneself at the heart of the journey.

When compared to monumental and historic architecture, Rewakowicz’s
a rc h i t e c t u re of affect seems small and fragile. It makes no great pro m ises; it
understands that affinity is contingent, never guaranteed. Yet, the rich encoun-
t e rs within her spaces point to an absence in the way that arc h i t e c t u re is us e d



Au cours du XVIII e siècle, on pouvait souvent voir les voyageurs européens
debout, tournant le dos au site qu’ils étaient venus voir et pour lequel ils

avaient quitté leur foyer. Tenant devant eux un petit objet en verre fumé con-
vexe, ils y fixaient le regard et se trouvaient ainsi à voir le décor derrière eux, au
m oyen d’une technique toute simple connue sous le nom de « m i roir de Claude » .
Ce nom lui venait du peintre Claude Le Lorrain (1602–1682) et le verre permet-
tait à ces voyageurs de se situer pour un court instant dans l’horizon sépia qui
était à l’arrière-plan, façon de partager la scène avec des ruines dans le paysage
et de pittoresques villages1. Ce faisant, ces voya g e u rs pénétraient dans les mondes
qu’ils rencontraient, et ce, à une distance qui était en singulière contradiction
avec l’intimité et l’immédiateté de l’image que reflétait le miroir. L’image dans
le miroir était une preuve de la présence du visiteur, mais cette présence était
transformée par les sombres couleurs du verre. Autrement dit, le verre créait un
« ici» subjectif et temporel, un lieu nouveau qui incluait et confirmait la pré-
sence du voyageur-spectateur.

L’exposition Dressware et autres sculptures gonflablesd’Ana R e w a k o w i c z
est semblable à un « m i roir de Claude » moderne, un ve r re qu’on tiendrait face
à des sp e c t a t e u rs et qui les interc a l e rait et les réfléchirait. À la différence, toute-
fois, que si le miroir de Claude était p ropriété de riches « t o u r is t e s » du Siècle des
Lumières, Dressware etautres sculptures gonflables interpelle les «nomades »
de notre époque et n’a rien d’une fantaisie jouant sur un oculocentrisme.
L’exposition offre plutôt aux aficionados des galeries une série de rencontres à
l’intérieur d’un art de la rencontre, ce qui leur permet de se questionner sur ce
qu’est le fait «d’être chez soi», d’être bien dans sa peau et de s’aventurer dans
le monde. Le spectateur de Dressware devient ainsi le compagnon de voyage de
Rewakowicz tandis qu’elle accomplit un parcours du genre le plus petit et le plus
intime qui soit et qu’elle s’élance dans le courant du voyage international au
sein d’un monde hybride qui se mondialise de plus en plus. Chose remarquable,
c’est le sens de la proximité, de la fragilité et de l’intimité qui est le fil retenant
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fourni dans A Modern-day Nomad Who Moves as She Pleases, les p e rs o n-
nes qui visitent l’exposition ont toute liberté de choisir l’his t o i re qu’elles vo n t
e n t e n d re et la manière de s’étendre ou de s’asseoir pendant qu’elles l’éc o u t e n t,
ainsi que le déroutant plaisir, au moment où elles pénètrent dans le tunnel
tendu, de voir ce tunnel se dégonfler brusquement. Elles épro u ve ront également
le même plaisir en voyant ce «théâtre » se mettre à enfler de nouveau grâce à
un régime à base d’air, en attendant le nouvel occupant. L’ a r t iste offre aus s i
à ces personnes l’occasion d’assister à des re n c o n t res passa g è res et poignantes
dans sa fragile architecture.

Le tra vail auquel se livre Rewakowicz avec ses sculptures gonflables et
transportables, ainsi que ses marches ou randonnées pédestres, incarne ce que
Jane Rendell, historienne des théories architecturales, appelle « une pratique
spatiale critique4». Invoquant le pouvoir qu’a l’art public de créer des espaces
sociaux propices à la pensée et à la réflexion, Rendell plaide pour des œuvres
d’art qui, loin d’être statiques, sont plutôt des «objets remuants», capables de
« vitaliser» un espace en fonction de ses habitants, son histoire et ses liens avec
d’autres sites ou d’autres architectures « n’existant pas encor e ». Les objets de
Rewakowicz sont incontestablement remuants. Inspirée par son propre vécu en
termes de voyages et de déplacements, ce qui inclut l’Europe de l’Est et de
l’Ouest, et l’Amérique du Nord, du Canada jusqu’au Mexique, l’œuvre de Rewa-
kowicz est une méditation sur sa mobilité personnelle et sur les circonstances,
de plus en plus fréquentes, qui entraînent des fluctuations et sont à la base des
subjectivités contemporaines. De ces circonstances, le terme de « nomadisme » a
émergé pour en être la version abrégée. Empruntant au vocabulaire baudelairien
le terme « f l â n e ur » qui, chez les féministes devient « f l â n e us e », et s’ajoutant à
la culture du « Do it yourself » (Fa is-le toi-même), à la musique populaire et aux
politiques émancipatrices à des degrés va r i é s, le (ou la) nomade de la culture
c o n t e m p o ra i n e est un b r i c o l e u r futé. On peut toutefois procéder à une con-
templation critique du nomadisme à partir de l’idée qu’on se fait du nomade
comme un vagabond sans attaches. La théoricienne féministe Rosi Braidotti
rejette l’idée que la mobilité est une position directement positive (tout exa m e n
de la situation de l’apatride met un point final à des visions aussi romantiques).
Elle retient cependant l’idée que le nomadisme est un moyen d’atteindre à la
connaissance, un choix épistémologique qui rejette les contraintes imposées par
les conventions patriarcales5. Dans la même optique, l’anthropologue James
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e nsemble l’unive rs attentif des questions et réponses chez Rewakowicz, cet
univers à partir duquel émerge une architecture de l’affect.

Intervenant à un moment où la notion d’«espace» préoccupe les acteurs
de maintes dis c i p l i n e s, les œuvres de Rewakowicz constituent une série
hétérogène d’expérimentations spatiales, en ce sens que plusieurs d’entre elles
sont des «prototypes», mais qu’aucune ne prend en compte le but final de la
production en série. Ainsi, son SleepingBagDress Prototype (2003–2004), abri
portable et suffisant, est aussi une improbable maquette. À titre de costume, cette
œuvre procure un vêtement à la nomade universelle, tandis qu’elle se déplace à
travers différents décors urbains, que ce soit à Mexico, à Toulouse, à Bruxelles
ou à Tallinn. Se situant quelque part entre un ange, une créature de l’espace et
une «performeuse» de rue, Rewakowicz déambule dans les artères des villes,
s’arrête le temps d’une pause pour regonfler sa robe pendant qu’elle se trouve
toujours à l’intérieur. Embarrassés, les spectateurs assistent à la transformation
de la robe en une sorte de cocon tubulaire et transparent, un «théâtre2 » suffi-
samment large — mais tout juste — pour pouvoir être partagé a vec une autre
p e rsonne. À l’intérieur de la robe, les « i n v i t é s » engagent la conversation avec
l’artiste. Ils répondent aux questions qu’elle leur pose et ce dialogue est e n re g is-
tré par l’installation vidéo intitulée A Modern-day Nomad Who Moves as She
P l e a s e s (2005). Chaque invité s’exprime sur un lieu qui lui importe, il explique
ce que le foyer signifie pour lui et indique l’endroit de la ville auquel il se ra t-
tache par quelque lien ou affinité. Nous écoutons des récits touchant d’autres
pays, des discussions passionnées à propos du lieu où se trouvent les deux inter-
locuteurs ou à propos de leurs espérances et de souvenirs qui leur sont très chers.

Lefoyer est une notion dont nous avons tendance à penser que nous la
c o n n a is s o ns. Comme nous le rappellent les interlocuteurs/interlocutrices de
Rewakowicz, au-delà du langage relatif aux biens et produits, acquisition et
possession, c’est une connaissance sur laquelle on s’exprime rarement. Il s’agit
donc de déclara t i o ns qui sont précieus e s. Comme l’a dit un des invités parlant ave c
émotion à la caméra : «Je voudrais bien éprouver à l’extérieur ce que j’éprouve
à l’intérieur [de cette invention]3 ». À peine visibles par moments dans la lumière
verte diffusée par la caméra vidéo, les personnes invitées dans les prototypes de
Rewakowicz irradient de beauté dans leur désir de communiquer leur fierté
d’être là et de se sentir capables d’exprimer leur sentiment d’appartenir tout à
la fois à cet endroit et à aucun endroit. Sur le matelas orange cadmium qui est
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Inside Out (doorknob detail), 2001; rubber latex



car elle nous offre la chance d’être ensemble dans cette sécurité. Elle en remet
en nous faisant sentir comment ces vêtements, à l’instar de l’architecture, con-
tiennent autant qu’ils protègent. Cet humour désenchanté qui émane des
Uniblow Outfits devient élégante anxiété dans ParachuteDressPrototype, un
dessin parmi une série de dessins agrandis tirée du cahier à croquis de Rewa-
kowicz. ParachuteDress Prototype esquisse en lignes rouges la manière dont
« une personne sera capable de se glisser par la taille, gonfler la jupe et être
soutenue dans les airs au moyen d’une armature de sangles. » Cette œuvre se
décline en deux «modes » : dans le mode simple « robe», elle évoque une robe
de bal, alors que dans son mode «parachute» elle offre un passage en sécurité. 

Toutes ces « ro b e s » (d r e s s e s), la ParachuteDress Prototype, la L i f e s a v e r-
D r e s s P r o t o t y p e et la SleepingBagDress Prototype sont, même quand elles sont
réalisées — comme c’est le cas de la SleepingBagDress —, des robes impossibles.
Elles nous posent néanmoins des questions à propos du foyer, de l’État et de
l’abri, préoccupations que la créatrice partage avec plusieurs autres artistes, tant
é m e rgents qu’établis. Ainsi en est-il de Krzysztof Wodiczko, Lucy Orta et Michael
Rakowitz qui, eux aussi, ont travaillé avec des œuvres d’art mobiles et gon-
flables dans l’idée de traiter des questions sociales et économiques8. Cependant,
comme Rewakowicz l’a elle-même déclaré, elle ne fait pas sien, de prime abord,
le problème des sans-abri9. Comme le suggère l’exposition, ce serait plutôt des
contingences historiques qui auraient déterminé le questionnement de l’artiste
sur l’appartenance au refuge et son invocation. C’est un signe des temps si son
œuvre fait penser à des cités de tentes, à l’errance urbaine, au précaire refuge
de l’exil, et ce sont des p r é o c c u p a t i o ns de cet ord re qui ont poussé la discipline de
l ’ a rc h i t e c t u re aux limites de ses possibilités tant professionnelles q u ’ é c o n o-
miques et dis c u rs i ve s, créant des scis s i o ns d’où a émergé une nouvelle g é n é ra t i o n
d ’ a r t istes et de designers. La Basic House (1999) du designer esp a g n o l Martin Ruiz
de Azúa représente un rejeton ténu d’Inside Out (2001-2005) de R e w a k o w i c z .
M a is à la différence de cette œuvre, la Basic House p o u r ra i t être produite en série,
à titre d’abri d’urgence. En attendant qu’elle soit assignée à ce rôle, cette «mai-
son» légère comme une plume tient le double emploi d’objet d’art, exposé en
performance et « ve d e t te » d’une vidéo. De tels objets, fort peu conve n t i o n n e ls et
visuellement magiques, sont à cheval sur une position qui pose problème, oscil-
lant entre des possibilités pratiques et des rêves utopiques. Bien que les œuvres
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Clifford est d’avis que le nomade n’est pas un individu en soi, mais qu’il
représenterait une caractéristique culturelle en général. L’auteur émet l’idée que
les cultures seraient des sites de transition ou serviraient d’index de voyage,
pareils en cela au hall d’un hôtel, à un café urbain, un bateau ou un autobus6.
Clifford pense aussi que, pour s’expliquer les liens entre les objets, les gens et
les territoires, il ne nous suffit pas de nous pencher sur les racines. Nous avons
besoin de penser à des routes, à des circuits, à des connexions. Les objets de
Dressware et autres sculptures gonflables jouent ce double rôle, car ils nous
offrent un point où sont simultanément rassemblés des idées au sujet du lieu,
de l’appartenance et du départ, et l’affect qui découle des trois.

Tout en faisant le lien avec l’architecture fantastique et souvent mobile de
l’inventeur américain Buckminster Fuller (1895-1983), avec le mouvement archi-
tectural expérimental du groupe anglais Archigram de la fin du XXe siècle (actif
de 1961 à 1974) et avec les objets communicatifs performatifs de l’artiste brési-
lienne Lygia Clark (1920-1988), les œuvres de Rewakowicz ont une qualité déli-
cieusement porteuse d’espoir. En hommage à des projets utopiques, tels que la
maison Dymaxion (19277) de Fuller et la série de vêtements interactifs de Clark,
The I and the You: Clothing-Body-Clothing (1967), les objets et les rencontres
représentés dan s Dressware sont des architectures de papier où la vie a été
insufflée et qui nous invitent à participer à leurs possibilités autogonflantes.
Quant à Uniblow Outfits (2001-2002), ce sont deux vêtements de latex dilata -
bles qui peuvent être portés par des participants et dont la signification dépend
de cette interaction. Une série de tirages couleur présente les visiteurs de la
galerie portant les tenues brillantes et autogonflantes de Rewakowicz, tenues
qui enflent à chaque pas qu’ils font dans un moelleux coussin. Les participants
rigolent au spectacle de leur propre transformation à l’intérieur de leur vêtement
qui se gonfle tandis qu’ils se promènent à pas feutrés dans la galerie. En habi-
tant dans leur vêtement, les visiteurs collaborent avec l’artiste pour faire en sorte
que la nature habituelle et protectrice de tout habillement se tra nsforme et de-
vienne insolite et provisoire. Expérience intensément sensorielle, Uniblow Outfits
met l’accent sur l’élément théâtral qui existe dans le fait de se vêtir, ouvrant notre
f ra g i l e épiderme à des dimensions qui frisent l’humour et l’empathie, comme si
le vêtement lui-même comprenait notre désir de nous protéger de la vie et nous
protéger l’un de l’autre. De ce point de vue, la paire de vêtements est efficace,
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Les bâtiments et l’espace urbains peuvent-ils... être perçus en termes de
plaisir, de confort, d’humour et d’émotion? Y a-t-il «d’autres» types 
d’architecture à étudier – des types qui seraient… engagés dans l’existence
émotionnelle et physique des individus12?

Quand on fait l’expérience de Dressware et autres sculptures gonflables, on
répond par l’affirmative. À plusieurs reprises, Rewakowicz n o us présente l’arc h i-
t e c t u re comme étant autant une façon d’accueillir le monde chez soi que
l ’ i mpossibilité de se fermer à l’inconnu. En se lançant dans un v oyage à travers
le continent avec une «chambre gonflable», l’artiste crée une série d’occasions
propices à la naissance de rencontres et de conflits affectifs. Coulé à partir d’une
chambre qu’elle occupa à une époque, Inside Out ressemble à un château de
foire fait de caoutchouc gonflé et qui a pris de l’âge. Quand on l’examine de plus
p r è s, l’intérieur nous révèle des détails domestiques, des moulure s, des boutons
et des châssis de portes. Jaunie, sa surface est couverte d’imperfections et de
traces restantes de fabrication et de raccommodages. Il s’en dégage une odeur
de ballons en latex et des bourdonnements périodiques, et, quand on la touche,
on éprouve une sen sation de peau fraîche. Le projet de Rewakowicz de trans-
porter un espace personnel à travers le Canada a été enregistré dans la vidéo à
deux canaux, Travelling with MyInflatable Room (2005).

D a ns la vidéo, l’arc h i t e c t u re se charge de clarté, en tant que métaphore
pour le c o r p s humain, entité spécifique, vulnérable et marquée. C’est la cham-
b re gonflable — que les sp e c t a t e u rs ont souvent baptisé la « m a is o n » — qui
fait le voyage. Évoquant le souvenir du pénible déménagement des maisons
tout entières durant certaines périodes de l’histoire du Canada, au cours duquel
on n’était pas certain de voir arriver à destination les constructeurs et les maté-
riaux de construction, Travelling with My Inflatable Room est une série de jux-
tapos i t i o ns qui s’affaissent à la pre m i è re opposition. La nature se replie sur
la culture, la cité sur la campagne et le personnage transitoire se replie sur la
durée du voyage. On peut voir Rewakowicz et son compagnon s’occupant
de la c h a mb re branlante, la regonflant sous le mauva is temps, dormant à l’in-
térieur de sa forme qui s’affaisse et la présentant à une série de bâtiments aban-
donnés : des maisons de ferme des Prairies, un sous-sol du centre Eaton à
Thunder Bay, une banque de Winnipeg et un village tout entier. Et cependant,
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de Rewakowicz – les abris, les robes et les vêtements ne soient pas aisément
transférables en des solutions pratiques, une partie de leur magie réside dans le
fait qu’elles répondent effectivement au besoin de s’abriter, agissant par le
biais de stratégies chimériques plutôt que pragmatiques.

Du fait qu’ils exigent une participation et une interaction, les projets de
Rewakowicz dépassent le simple fait d’être ouverts à des renc o n t res du hasa rd ;
à tra ve rs eux, l’artiste crée une arc h i t e c t u re de l’affect. « Affecter» quelqu’un, c’est
le transformer, le troubler ou l’influencer. Ê t re affecté, c’est aussi être enjoué, imi-
tatif, feindre et inve n t e r. En o u t re, comme l’explique le théoricien de la c u l t u re ,
L a w rence Gro s sb e rg, le moment où s’opère la reconnaissance de l’affect, c’est
celui où fait surface « une autre politique, une politique de la sensation ». Il s’ex-
prime en ces termes :

Si nous voulons comprendre les particularismes culturels et leurs pratiques,
nous devons nous demander de quelle manière ils confèrent des pouvoirs à
leurs publics et de quelle manière ces publics redonnent du pouvoir aux
pratiques; autrement dit, de quelle manière la matérialité même des pra-
tiques culturelles fonctionne au sein d’une économie affective de la vie de
tous les jours10.

Dans ce cas-ci, l’affect renvoie à l’impact qu’un lieu peut avoir sur un individu,
évoquant un puissant sentiment d’allégeance. Cette façon de ressentir l ’ a p p a r t e-
nance et la possession n’est pas, comme l’indique Gro s sb e rg, dissociée de facteurs
idéologiques, pas plus qu’elle n’est totalement explicable par une politique
nationale ou économique. On dira plutôt que le « plan affectif11» décrit le degré
de profondeur auquel les gens sont capables de se compre n d re l’un l’autre, parfois
même en l’absence de tout autre facteur d’unification. Il y a un paradoxe dans
l’accent que met Rewakowicz sur ses constructions mutables et les rencontres
passagères, étant donné que ce qui semble compter dans son œuvre est la
reconnaissance d’un courant émotionnel partagé dans le cadre d’un lieu donné.
Ses projets construits et déconstruits offrent un lieu fugitif dans lequel cette
affinité peut s’exprimer en même temps qu’on en est le témoin. 

Qu’est-ce donc que l’arc h i t e c t u re? À quel point peut-elle être exiguë et
a m b i g u ë ? Mary McLeod, critique de l’architecture et féministe, s’est posé la
question suivante en 1996 :
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en dépit de l ’ a rc h i t e c t u re morose et délaissée, la vidéo résonne des asp e c t s
i roniques du voyage et des points de contact entre l’artiste et les visiteurs.
« Explique-toi! », s’exclame un reporter au ton jovial. Mais nous n’entendrons
jamais l’explication. À la place, nous entendons une chanson au refrain maintes
fois répété :

En partance, en partance, parti…
Il n’y a nulle part où aller
Tout ce que je vois, c’est moi partout
C’est moi13.

Et ainsi, encore une fois, c’est Rewakowicz qui tient le miroir devant elle.
L’écouter attentivement, c’est chanter de concert avec elle et se retrouver au
cœur du voyage.

Quand on la compare aux constructions de l’architecture historique et
monumentale, celle de Rewakowicz, architecture de l’affect, p a raît exiguë et
f ragile. C’est une arc h i t e c t u re qui n’offre pas de gra n d e s promesses; elle com -
prend que l’affinité est une affaire de hasard, jamais garantie. Cependant, les
riches rencontres qui se déroulent au sein de ses espaces attirent notre attention
sur un détail manquant dans la manière dont on se sert de l’architecture pour
célébrer le passé et, quant au présent, dans la manière de souligner le statut et le
p o u vo i r. Dans l’œuvre d’Ana Rewakowicz, l’architecture est aussi simple et aussi
compliquée que peut l’être une robe qui se déguise en parachute ou un b a l l o n
qui nous persuade qu’il est un théâtre ou une maison; D r e s s w a r e et a u t r e s
sculptures gonflables expose une arc h i t e c t u re délicate dédiée à une conversa-
tion permanente sur le thème du Foyer. S’il peut y avoir du réconfort, celui-ci
se trouve dans la découverte d’une réponse de l’autre, dans l’écho qu’il nous
renvoie et dans le miroir de la bonne entente. Dressware et autres sculptures
gonflables nous invite à saisir ce miroir et à laisser entrer l’étranger .

Cynthia Imogen Hammond
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Home to Scale, 2001; series of photographs: digital prints, 90 x 150 cm

Previous page : Inside Out (ceiling detail), 2001-2005; rubber latex



Travelling with My Inflatable Room, 2005, and Inside Out, 2001-2005 

(rubber latex, blowers, electronic control system, 274 x 304 x 348 cm).

Installation view, Foreman Art Gallery of Bishop’s University, 2005-2006

Inside Out (interior view), 2001-2005; rubber latex



Elk Lake Banff KamloopsNorth Bay Lake Superior Saskatchewan

Travelling with My Inflatable Room (video stills), 2005; 2-channel video-projection loop, 4 min 55 sec



O r i g i n a l l y, I started to work with the goosebump texture in a text for-
m a t but quickly realized it was not the text I was interested in but the texture.
Goosebumps were fascinating because they are a bodily phenomenon we c a n-
not control. We get goosebumps when we are cold, but also when we are exc i t e d.
I liked the idea that the body reacts before the mind — the feeling of not being
in control that often comes out in my later works. My subsequent inflatable work
included the Uniblow Outfits, which basically combined the idea of clothing fro m
the G o o s e b u m p s w e a r series and inflatability from the series of mattresses.

I learned about the history of pneumatics later. The sixties’ vis i o n a r y,
futuristic view of the world encompassed my interest in relations between tem-
porary, portable architecture, the body and the environment. The playful design,
utopian approach and technological fascination with developing socially
re sp o ns i ve forms and creating alternative pro p o s i t i o ns for living — expressed in the
works of architectural groups like Archigram (UK), Utopie (France), Hans-Rucker
Co. and Coop Himmelb(l)au (Vienna), as well as artists like Lygia Clark and Hélio
Oiticica (France/Brazil) — are all part of my work’s lineage. And despite the fact
that Archigram are often called “paper architects,” as most of their works were
never realized, I think they are still valid today. Their “father,” Buckminster
Fuller, is coming back in a big way, or perhaps he never went away! 

CB: What strikes me about what you’ve said is how the relationship between
process and object has been key to your practice. I take it that your interest goes
beyond the object’s relation to its own process of production to include how an
object can be implicated with the bodily processes of the viewer: you referred
to re a c t i o ns re g is t e red on the skin. Recently, you have more explicitly inserted the
objects of your making into (one could almost say subjected them to) the social
process of exhibition, travel and distribution. I am thinking of your inflatable
latex room that mo ved from being an object on exhibit to a shelter in recent
travels, but one could also see this in the inflatable dress project. 
A R: It’s true. In my recent works, especially in the SleepingBagDress Prototype,
i t ’s not the object that is the main focus of attention but an action I perform
with it. It’s as if the object were the pretext for social intera c t i o ns. And in the
case of the Ice Domes, the object has literally melted away without a tra c e.

CB: But, what is your understanding of the object-process relation? Does the
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Craig Buckley: How did you come to work with pneumatics?
Ana Rewakowicz: Inflatables have become attached to my name, but they are
not all I have done. I came to them intuitive l y. It was very much a process of
experimenting with how to work with different concepts and materials. It start-
ed, and continued for some time, with latex — from the desire to feel, touch
and share it with others.

As a person who has moved from one culture to another, I am i n t e re s t e d
in the issue of tra nsience and how it relates to identity, belonging and living in
a global, technological society. My early works expressed this search through a
nearly life-size representation of the body, which became a symbol-carrier for
different emotional states associated with a sense of dislocation. Later, I became
more interested in the sensorial experiences of the body. Focusing on the idea
of skin as the organ through which we experience the sense of touch, I started
to use latex and made objects and clothes that investigated boundaries of inti-
macy and closeness, emphasizing the ambivalence of feelings like desire, pleas-
ure, vulnerability, comfort and discomfort.

Gradually, a new subjectivity entered my work and I moved into the area
of engagement, where the viewer is no longer a passive receiver of an artwork
but a participant and thus a creator of meaning. This desire to bring my works
closer to the viewer found an outlet in inflatables. It was a natural progression
from working with latex.

My first inflatable work was a series of body-sized mattresses that I cov-
e re d in the texture of goosebumps. At that time, I was learning how to make
big latex sheets by stretching vinyl over large canvases. In order to get a goose-
bump texture, I sat for hours on end, stretching little dents in the vinyl with the
head of a pin, being careful not to poke holes. Stretched over canvas, the tex-
tured vinyl became a mould for making latex sheets.

68

Between Object and Process:

An Interview with Ana Rewakowicz

Untitled (Inflatable Mattress), 1999; rubber latex,

pump, timer, 76 x 183 x 41 cm



the fact that we are the makers of these dis t i n c t i o ns. The intent is not to get rid
of dis t i n c t i o ns but to become aware that we make them in order to define what-
e ve r we w a n t to define, and through this process we are also participating in
the power dynamics.

Lygia Clark and Hélio Oiticica moved from object-based to body-centred
w o r ks, with emphasis on the experiential aspect of viewers’ participation in the
1960s. Clark focused on the subjective and psychological dimensions of senso-
rial experimentation, while Oiticica engaged in sensorial explorations involving
social, cultural, architectural and environmental spaces. Through their practices,
they challenged the traditional status of the art object as a self-contained,
v is ually pleasing entity. Actually, Bourriaud’s artists are still caught up in the
pleasing aspect of art, only instead of the art object, they use the art system as
a self-contained entity. This raises the question of the definition of art, its social
role and the function of artistic institutions. Le Corbusier called art a “pleasing
necessity.” But whose “pleasing necessity” is it? 

What attracts me to p ro c e ss-oriented activities is their ability to exist in in-
b etween zones that are not easily classified. I see this as our human need to
c o nnect rather than separate.

CB: What motivates your selection of specific bodily processes? There are many
“uncontrollable” things the body does, from blushing and the hiccups to incon-
tinence. It seems to me that the choice partly determines the issues that the
work brings into play.
AR: As I mentioned above, my entry point to sensorial explorations was the phe-
nomenon of goosebumps, but it was the sense of touch that I was interested i n
the most. My earlier latex works, like G o o s e b u m p s w e a r and Uniblow Outfits, w e re
definitely insp i red by my re s e a rch into the sense of touch. I was intere s t e d in how
the sense of touch affects psychological development. There was a study that
showed how massaging pre m a t u rely born babies in their incubators helped them
to grow faster, both physically and psyc h o l o g i c a l l y. They had more self-con-
fidence and a greater ability to learn later on than pre m a t u re babies who didn’t
receive this extensive bodily contact. Also, there has been research investigating
how pressure contact could help autistic children in their development.

M o re than uncontrollable bodily pro c e s s e s, I am interested in the s e ns o r i a l
experiences of the body and their effects on the mind, for exa m p l e the imbalance
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concept of an object apply to your work? If not, what do we call what you have
produced and the relations they set up?
AR: One could argue that in our visually oversaturated culture everything has
become a visual surface and even the experience of objects has “flattened.”
Nicolas Bourriaud describes how the experience of a display of paintings in a
collector’s house used to have a sociospatial aspect, that it wasn’t an isolated,
individual experience but a social encounter.1 Today, this aspect of experienc -
ing an artwork has changed. The distance to and from our surroundings has
shrunk. We have moved closer to the “surface” (TV and computer screens) while
at the same time growing apart individually, especially in urban settings.
Perhaps that’s why, as Bourriaud explains, artists from the nineties on have
developed a need “to relate,” to create situations that bring about i n t e ra c t i o n
with others. He calls it “relational aesthetics.” I call it “living architectures.”

CB: I agree that there is considerable power in the idea that the appearance of
closeness can cohabit with or even mask the strongest forms of alienation. The
problem for me lies in the suggestion that this is something new, which the art
of the nineties responds to, illuminates or tries to solve. One could point to
work from the 1960s and the aftermath of the First World War that also deals
with such pro b l e ms. But even more, I think there is a weakness in the notion of
the “re l a t i o n a l , ” in that it doesn’t help one make any distinctions toward think-
ing about the relations (whether economic, linguistic, racial or sexual) at play in
making and receiving works of art, even the “bad old” traditional art object. I am
not convinced that an encounter between two or more people is more authen-
tically relational than an encounter with a dra w i n g. I am not trying to defend a
hierarchical distinction between genres of practice. Perhaps a more useful set of
ideas for thinking about our e n c o u n t e rs with each other through works of art
or arc h i t e c t u re has to do with theories of the public sphere, how subjects are
called upon as viewers, how we are addressed, what conditions structure these
encounters.
AR: I agree that it is not a new approach and that it is more important to ana-
lyze the public sphere. What is interesting to me is that the “relational” concept
(not necessarily Bourriaud’s aesthetic interpretation of it) points out that there
isn’t such a thing as an “objective” experience of art. We use adjectives like “ g o o d , ”
“bad,” “old” and “new” to make dis t i n c t i o ns all the time. For me, it emphasizes
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people experienced in my inflatable room. Inside Out g i ves the illusion of
“solidity”: you think you can catch hold of something like a wall or a floor when
you lose balance, but there is only air. Many people fell over, sometimes on pur-
pose, thinking they would have a cushy landing. But instead, they hit the floor.
What it could mean to be “off balance” or “falling over” in one’s “home” has
psychological connotations connected to the ideas of comfort and discomfort
in the context of belonging.

CB: The latex room’s disorienting effects on the people who enter it have to do
with how fragile an object it is. Would you agree that the tension has increased
between your work’s status as object and the process it is caught up in, between
the survival of the object and the processes you subject it to, and not just the
relations of the person who goes inside? Does this reflect a secret desire to
destroy the work? To see what the limits of its function are? To explore unfore-
seeable, even unwanted, re sp o nses? Or perhaps a different way to think
about preservation — not restoration, but something closer to an understand-
ing of the object as an accumulation of scar tissue? 
AR: There is a combination of all these elements. The inflatable latex room is
fragile, and taking it on a trip across Canada was the most impractical thing
imaginable (I had to get up every two hours to reinflate it so it wouldn’t col-
lapse on me), but I was interested in creating a tension between fragility and
endurance. I was aware that it could mean the “death” of the room. That’s why
it was important to videotape the process. The video documentation, Travelling
with My Inflatable Room, became an independent piece. The room didn’t “die,”
however, because I was invited to exhibit it at the Musée d’art contemporain de
Montréal. So after the trip, I had to “renovate” it for the second time, replac-
ing all the outside walls, which had deteriorated from prolonged exposure to
sunlight, and redoing the “in between” connections. Only the inside mould
remained original. In a sense, it could be seen as a “new” piece. The first reno-
vation took place before the trip, and there were many repairs in between and
on the road. Repairing the room is like surgery, because one has to be very pre-
cise, concentrated and attentive.

CB: To return to pneumatics, a big question for me pertains to the historical
conditions in which something like pneumatics is taken up and invested with
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Ice Domes

Ice Domes (collaboration with Steve Topping), Lachine Canal, Montreal, 2005; polyethylene, vinyl, blower, nozzles, RV water pump, water tank, plastic tubing, heating wire, 

deep cycle battery, 600 cm (diam.), 180 cm (h.)



cally advanced light and sound features, but we do not analyze our cultural
attitudes toward living. It’s as if we would like technology to bring us solutions
and change the environment for us, instead of us changing our attitudes toward
technology and the environment. Perhaps somewhere in between Buckminster
Fuller’s concept of Synergetics and development of new materials is an answer.

My claim to the legacy of Archigram and others comes from their ideas
of alternative approaches to living, which also includes a change of our own
attitudes. Some might see what they did as a failure, but I think we must re c-
ognize failure as an inevitable part of life as well as of technology. Their struggle
reflects on both human vulnerabilities and human attitudes toward technology,
as well as a belief or di sbelief in technology’s ability to improve our future. 

Craig Buckley

Notes
This interview was conducted via e-mail from June through August 2006. 

1. Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics (Dijon: Les Presses du réel, 2002), p. 15.

2. Jade Chang, “Inflat-O-Scape: Monitoring the Historical Ups and Downs of Inflatable Architecture,”
Metropolis, October 2001 (online version accessed October 20, 2006: http://www.metropolismag.
com/html/content_1001/ob/ob05.html).
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different kinds of significance, whether formal, phenomenological or political. I
would say that one of the appeals of pneumatics in the late sixties and early
seventies was that it could be engaged structurally and iconically in a way that
was not “architecture,” at least not in the sense that many of the younger gen-
eration had been trained to think of and work on. 

Pneumatics provided the sh o r t - l i ved counterform for a widesp read dis sa t is-
f a c t i o n. This allowed a brief, unstable link between the world of fashion and
design and the more radical political claims made during these ye a rs. One of
the i ronies is that, as projects by Arc h i g ram, Utopie and HansRucker Co. are
h istoricized, the animating tension between the practice of architecture and
pneumatic technologies seems to have been drained off. When you claim this
lineage, does this include some sense of the historical difference between the late
sixties and today? If so, where might we locate it? Fo r m a l l y, materially, in terms of
m e t h o d s of working? Or in terms of the claims made on behalf of the work?
A R : I t ’s ironic that, four decades later, when you ask the ave rage person what
they associate with pneumatics, their most likely ans w e rs are inflatable furniture ,
gigantic parade floats and sex toys — objects of ultimate cons u m e r ism that have
little to do with improving social conditions. The legacy of Arc h i g ram, Utopie and
H a nsRucker Co., intended as a proposition for bettering society, ended up in the
landscape of McDonald’s Playland and overblown dotcoms. As Jade Chang puts
it, “Giant inflatable penguins and dinosa u rs” are “a d ve r t ising gimmicks” that
h a ve “grown almost to the size of their owners’ desire for dollars. ”2

The sixties’ dissatisfaction to some extent reflected boredom with post-
World War II architecture (fast, cheap, ugly grey highrises) and lack of exciting
design. To d a y, we are also dealing with dis sa t isfaction, but it is the dis sa t is f a c t i o n
of excess. Pneumatics ideas can be applied to both contexts.

I think pneumatics, but more importantly tensile structures, are perhaps
even more central today than in the sixties, because they could provide solu-
tions to present and future environmental problems. In the context of global
mobility, we need to think about lightness — about how to travel, live and
transport lighter.

I find it interesting that at present, when we are so concerned with the
e n v i ronment, global warming, population growth, etc., we still desire so much
s o l i d i t y and material pre s e r vation! We re s e a rch how to build flexible yet dura b l e
b u i l d i n gs that will withstand earthquakes, storms and have all the technologi-
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Ma première structure gonflable a consisté en une série de matelas à la
taille d’un corps humain que j’ai recouverts d’une texture genre chair de poule.
À l’époque, j’apprenais à créer de grandes feuilles de latex en étirant du vinyle
sur de vastes toiles. Pour obtenir ce type de texture, je restais pendant des
heures à l’extrémité de la pièce, y fai sant avec la tête d’une épingle des petites
bosses que j’étira is en faisant bien attention à ne pas y faire de tro us. Étendu
par dessus la toile, le vinyle texturé devenait un moule servant à faire des
feuilles de latex.

Au début, j’ai commencé à travailler avec la texture chair de poule dans
un format texte, mais très vite je me suis aperçue que ce qui m’intéressait, ce
n’était pas le format mais la texture. J’étais fascinée par la chair de poule parce
qu’il s’agit d’un phénomène corporel sur lequel nous n’avons aucun contrôle.
La peau devient chair de poule lorsque nous avons froid, mais aussi l o rsque nous
sommes en état d’excitation. J’aimais bien l’idée que le corps réagit avant l’esprit
— cette sensation de ne plus être «en contrôle», sen sation qui se manifeste sou-
vent dans mes œuvres ultérieures. Dans la suite de mes œuvres gonflables, il y
a eu les Uniblow Outfits qui, pour l’essentiel, combinaient l’idée du vêtement
provenant de la série des Goosebumps Wear avec celle de la «gonflabilité »
provenant, elle, de la série des matelas .
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Craig Buckley : Comment êtes-vo us venue à utiliser des matières pneumatiques?
Ana Rewakowicz : On a fait le lien entre ces «gonflables» et moi, mais ils ne
représentent pas tout ce que j’ai fait.  Je me suis intéressée à eux par une sorte
d’intuition. Ce fut, pour une très grande part, une démarche tendant à expéri-
menter la façon de travailler avec différents c o n c e p t s, différentes matière s.  Et la
p re m i è re matière, celle avec laquelle j’ai commencé et ai continué pendant
quelque temps, ce fut le latex, et c’est parti du désir de le sentir, de le toucher
et de partager cette sensation avec d’autres.

Étant moi-même quelqu’un qui a passé d’une culture à une autre, je
m’intéresse à la question de l’itinérance et à la manière dont elle interfère avec
l’identité, l’appartenance et l’existence au sein d’une société technologique
m o n d i a l isée. Dans mes pre m i e rs tra vaux, j’ai exprimé cette quête au moyen d’une
représentation grandeur presque nature du corps, qui devint un porte-symbole
pour dive rs états émotionnels associés à un sentiment de dislocation. Par la suite,
je me suis davantage intéressée à des expériences sensorielles sur le corps. Me
concentrant sur l’idée que la peau est l’organe par lequel nous expérimentons
le sens du toucher, j’ai commencé à employer le latex et j’ai fabriqué des objets
et des vêtements qui explorent les limites de l ’ i ntimité et de l’étroite prox i-
mité, en soulignant l’ambivalence des sensations éprouvées — telles que le
désir, le plaisir, la vulnérabilité, le confort et l’inconfort (la gêne).

Petit à petit une nouvelle subjectivité a envahi mon œuvre et j’ai passé au
stade de l’engagement, stade dans lequel le spectateur cesse d’être celui qui
reçoit passivement une œuvre d’art, mais devient un participant et, par là, un
support de sens, un signifiant. Ce désir d’amener mon œuvre à un état plus
proche du spectateur a trouvé son débouché dans les gonflables. Ce fut une pro-
g ression naturelle à partir de mon travail avec le latex.
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Entre l’objet et la d�marche :

entrevue avec Ana Rewakowicz

Living in a Bubble (detail with people inside), L’ � c a r t ,

Rouyn-Noranda, 2003; meteorological balloon, 200 cm

( d i a m . )

At left: 

Living in a Bubble (overview), L’�cart, Rouyn-Noranda,

2003; panel boards, blower, meteorological balloon,

glass, foam, 244 x 244 x 244 cm
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L’histoire des pneumatiques, je l’ai apprise par la suite. La vision du
monde qu’on avait dans les années 1960, cette vision futuriste, anticipatrice,
englobait l’intérêt que je portais aux rapports entre l’architecture temporaire
transportable, le corps et l’environnement. Le design ludique, l’approche uto-
pique et la fascination technologique accompagnant la réalisation de formes
socialement réceptives et la création/proposition de modes de vie alternatifs, tout
ceci qui s’exprime dans les œuvres de groupes architecturaux tels que Archigram
(R.-U.), Utopie (France), Hans-Rucker Co. et Coop Himmelb(l)au (Vienne), ainsi
que chez des artistes comme Lygia Clark et Hélio Oiticica (France/ Brésil), tout
ceci et tous ceux-ci font partie de mon «lignage» professionnel. Et en dépit du
fait qu’on a souvent qualifié les Arc h i g ram d’« a rchitectes de papier », la plupart
de leurs oeuvre s n’ayant jamais été réalisées, j’estime qu’ils sont toujours valables
à l’heure actuelle. Leur «père », Buckminster Fuller, est en train d’effectuer un
retour en grand style et peut-être même ne nous a-t-il jamais quittés!

C . B. D a ns ce que vo us venez de dire, ce qui me frappe c’est la façon dont le
ra pport entre la démarche et l’objet a été la clé de votre pratique artistique. Je
présume que votre intérêt va au-delà de la relation que l’objet a avec son pro-
pre mode de production, jusqu’à inclure la manière dont un tel objet peut être
mis en jeu dans le fonctionnement corporel du spectateur: vous avez fait allu-
sion à des réactions enregistrées sur la peau. Récemment vous avez inséré des
objets de votre fabrication dans la démarche sociale de l’exposition, du voyage
et de la distribution (on pourrait presque dire que vous y avez soumis ces
objets). Ce qui m’y fait penser, c’est votre chambre gonflable en latex qui a
passé du stade d’objet à exposer à celui d’abri au cours de récents voyages; mais
on peut aussi en dire autant du projet de robe gonflable.
A.R. C’est bien vrai. Dans mes dernières œuvres, et tout particulièrement dans
le SleepingBagDress Prototype, ce n’est pas l’objet qui est le centre d’attraction
principal mais l’action que j’exécute avec lui. C’est comme si l’objet servait de
prétexte pour des interrogations sociales. Et dans le cas des Ice Domes, l’objet
s’est littéralement dissous sans laisser de traces.

C.B. M a is quel re g a rd portez-vo us sur la relation objet-démarche? Est-ce que
le concept de l’objet peut s’appliquer à vo t re tra vail? Si ce n’est pas le cas,
comment peut-on appeler ce que vo us avez produit et la relation qui s’est établie? 
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SleepingBagDress Prototype 1, walking performance, Rimouski, 2005; 

p o l yethylene, metallic foil, fan, lead battery, zippers



sommes sollicités, et quelles conditions régissent ces re n c o n t re s.
A.R. Qu’il ne s’agisse pas d’une approche nouvelle, j’en conviens, et aussi qu’il
est plus important d’analyser la sp h è re publique. Moi, ce qui m’intéresse, c’est que
le concept du « re l a t i o n n e l » (mais pas n é c e s sa i rement l’interprétation esthé-
tique qu’en donne Bourriaud) nous signale le fait qu’une expérience de l’art d i t e
« o b j e c t i ve », ça n’existe pas. Nous utilis o ns à tout bout de champ des qualificatifs
comme « b o n », « m a u va is », « v i e u x » et « n o u ve a u » afin d’établir des dis t i n c t i o ns.
Pour moi, cet usage souligne le fait que nous sommes nous - m ê m e s les « faiseurs »
d’une telle distinction. L’idée n’est pas de nous débarrasser des d is t i n c t i o ns,
m a is d’être conscients que si nous en fais o ns, c’est simplement pour définir ce que
nous cherchons à définir et, par cette démarche, nous participons également à
la dynamique du pouvoir.

D a ns leurs tra vaux des années 1960, Lygia Clark et Hélio Oiticica ont passé
de ceux qui étaient basés sur l’objet à ceux qui étaient centrés sur le corps, en
mettant l’accent sur l’aspect, tiré de leur expérience, de la «participation des
spectateurs ». Clark s’était concentrée sur les dimensions subjectives et psycho-
logiques d’une expérimentation sensorielle, t a n d is qu’Oiticica s’engageait
d a ns des explora t i o ns s e ns o r i e l l e s mettant en jeu divers espaces: le social, le
culturel, l’architectural et l’environnemental. À travers leurs méthodes de travail,
ils s’élevaient contre le statut traditionnel de l’objet d’art vu comme entité
autosuffisante et visuellement agréable. En fait, les artistes dont parle Bourriaud
sont toujours embringués dans une notion agréable de l’art, sauf qu’au lieu
d’utiliser l’objet d’art, c’est le système artistique qu’ils prennent pour entité
autosuffisante. C’est ce qui soulève la question de la définition de l’art, du rôle
qu’il joue dans la société et de la fonction des institutions artistiques. Le
C o r b usier appelait l’art « une nécessité qui plaît». Mais à qui, au juste, plaît-elle ,
cette nécessité? Ce qui m’attire dans les activités axées sur une démarc h e ,
c’est leur capacité d’exister dans des zones intermédiaire s, des zones qu’on ne
peut classifier aisément. Je vo is cela comme le besoin qu’ont les humains de
se « c o n n e c t e r » plutôt que de se séparer.

C.B. Qu’est-ce qui motive votre choix de mécanismes corporels spécifiques? Il y
a plusieurs choses «incontrôlables» qui passent par le corps, comme rougir,
avoir le hoquet, l’incontinence. Il me semble que de votre choix va dépendre le
résultat que votre travail met en jeu.
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A.R. On pourrait soutenir que dans notre culture visuellement sursaturée, toute
chose est devenue surface visuelle et même l’expérience que nous avons des
objets s’est «aplatie». Nicolas Bourriaud décrit comment notre façon de voir
une série de tableaux exposés dans la m a ison d’un collectionneur avait une va l e u r
s o c i o - spatiale, que ce n’était pas une expérience individuelle et isolée, mais une
véritable rencontre sociale1. De nos jours, cet aspect de l’expérience d’une œuvre
d’art a changé. La distance qui nous séparait de notre environnement —
aller/retour — s’est rétrécie. Nous nous sommes rapprochés de la «surface »
(téléviseurs, écrans d’ordinateurs) alors que, dans le même temps et chacun pour
soi, nous sommes deve n us peu à peu des étra n g e rs les uns pour les autre s, surtout
d a ns les grands ensembles urbains. C’est peut-être la ra ison pour laquelle —
comme l’explique Bourriaud — des artis t e s, à partir des années 1990, ont ressen-
ti le besoin « d’établir des liens », de donner naissance à des situations qui
entraînent des interactions avec d’autres personnes. C’est ce qu’il appelle
« l’esthétique relationnelle» et que moi j’ai baptisé des «architectures vivantes».  

C.B. Je reconnais qu’il y a beaucoup de force dans l’idée que l’apparence d’une
étroite proximité peut cohabiter avec — et même aller jusqu’à masquer — les
formes les plus puissantes de l’aliénation. Pour moi, le problème réside dans
l’idée qu’il s’agit là de quelque chose de nouveau, une chose à laquelle l’art des
années 1990 donne une réponse, un éclairage ou qu’il tente de résoudre. On pour-
ra i t signaler des œuvres datant des années 1960 et des suites de la Pre m i è re Guerre
m o n d i a l e qui traitent de tels problèmes. J’irai même plus loin en disant qu’à
mon avis il y a une faiblesse dans la notion du « re l a t i o n n e l », en ce sens que cette
notion ne permet pas de faire une distinction en vue de réfléchir sur les dif-
férentes relations en jeu (qu’elles soient économiques, linguistiques, raciales ou
sexuelles) quand on crée et qu’on accueille des œuvres d’art, même des objets
d’art tra d i t i o n n e ls considérés comme « des vieilleries ». Je ne suis guère conva i n c u
par l’idée qu’une rencontre entre deux personnes ou plus serait plus authenti-
quement relationnelle qu’un face à face avec un dessin. Je n’essaie pas de
défendre une distinction hiérarchique qu’on établirait entre différents modes de
pratique artistique. Peut-être qu’un ensemble d’idées qui a i d e rait à réfléchir sur
nos re n c o n t re s, les uns avec les autre s, par le biais d’œuvre s d’art ou d’architec-
ture a davantage à voir avec les théories de la sphère publique, la manière dont
les sujets nous interpellent en tant que spectateurs, la manière dont nous
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férente façon de penser à la préservation de l’objet — pas à sa restauration,
plutôt à quelque chose qui serait proche d’une façon de voir l’objet comme une
accumulation de tissus cicatriciels?
A.R. C’est un mélange d’un peu tout cela. La chambre de latex gonflable est
une chose fragile et la prendre en voyage à travers le Canada a été l’idée la
moins pratique qu’on puisse imaginer (je devais me lever aux deux heures pour
la regonfler, sinon elle s’affaissait sur moi), mais je trouvais intéressant de créer
une tension entre fragilité et endurance. J’ava is conscience que cela pouva i t
signifier la « m o r t » de la chambre. C’est la raison pour laquelle j’ai jugé impor-
tant d’enregistrer l’opération sur vidéo; et ce document vidéo, Travelling with
My Inflatable Room, est devenu en soi une œuvre indépendante. Je dois dire,
toutefois, que la chambre n’est pas «morte», parce que j’ai été invitée à l’expo-
ser au Musée d’art contemporain de Montréal. De sorte que, après mon voyage,
j’ai dû la «rénover» une deuxième fois en remplaçant tous les murs extérieurs
qu’une longue exposition au soleil avait défraîchis et en refaisant tous les joints
intercalaires. La seule pièce demeurée originale a été le moule intérieur. D’une
certaine façon, on peut dire que c’est une «nouvelle» pièce. Il y a eu une pre-
mière rénovation avant le voyage et plusieurs réparations e f f e ctuées entre deux
étapes et sur la route. La réparation de la chambre a re s s e mb l é à une chirurgie,
parce qu’il fallait être très préci s, concentré et attentif. 

C.B. Pour revenir aux pneumatiques, je me pose une grande question à propos
des conditions historiques dans lesquelles un machin comme le pneumatique a
été repris et chargé de différentes sortes de significations, qu’elles aient été
formelles, phénoménologiques ou politiques. Je dirais que l’un des intérêts que
présentait le pneumatique vers la fin des années 1960 et le début des années
1970 était qu’il était possible de l’engager structurellement et symboliquement
d’une manière qui ne relevait pas de «l’architecture », tout au moins pas dans
le sens dans lequel de nombreux membres de la jeune génération ont été exer-
cés à penser et à s’atteler à la tâche.

Le pneumatique a procuré une sorte de contre-pied de courte durée pour
exprimer une insatisfaction généralisée.  C’est ce qui a permis d’établir un lien
bref et instable entre le monde de la mode et du design et celui, plus radical,
des revendications politiques qui ont été formulées durant ces années-là. Un
côté ironique de la chose est le fait que, alors que les projets d’Archigram,
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A.R. Comme je l’ai dit plus haut, le point d’entrée que j’utilise pour mes explora-
tions s e nsorielles est le phénomène de la chair de poule, m a is ce qui m’intére s sa i t
au plus haut point, c’était le sens du toucher. Pour mes premières œuvres en
latex, comme Goosebumpswear et Uniblow Outfits, je me suis carrément
inspirée de mes recherches sur le sens du toucher. Je voulais savoir de quelle
m a n i è re ce sens influait sur le développement psychologique. Une étude a été faite
qui a montré que quand on masse un bébé prématuré dans l’incubateur, cela
contribue à accélérer sa croissance, autant physiquement que psychologique-
ment. Les bébés ainsi massés avaient davantage confiance en eux, ils étaient par
la suite en mesure d’apprendre plus facilement que d’autres prématurés qui
n ’ a vaient pas bénéficié de contact corporel intensif. Il y a eu d’autres re c h e rc h e s
visant à examiner la manière dont des contacts avec pression pouvaient aider
des enfants autistiques à s’épanouir.

Ce qui m’intéresse davantage, et plus que les mécanismes physiques
incontrôlables, ce sont les expériences sensorielles qui touchent au corps et qui
ont des effets sur l’esprit, comme le manque d’équilibre que des personnes
éprouvent à l’intérieur de ma chambre gonflable. Inside Out vous donne une
illusion de «solidité» : vous pensez que vous pouvez avoir prise sur quelque
chose comme un mur ou le plancher si vous perdez l’équilibre, mais il n’y a que
de l’air.  Beaucoup de gens s’affalent sur le sol, certains le font exprès, pensant
qu’ils vont atterrir en douceur. Au lieu de cela, ils se heurtent au p l a n c h e r.
Quand on dit de quelqu’un qu’il a « p e rdu l’équilibre » ou qu’il a « c h u t é sur le
s o l » dans sa « m a is o n », le sens qu’on pourrait donner à ces phra s e s entraîne des
connotations psychologiques évoquant des idées de confort ou d’inconfort dans
un contexte d’appartenance.

C.B. L’effet de désorientation que produit la chambre de latex sur les personnes
qui y pénètrent a quelque chose à voir avec le caractère fragile d’un objet.
Seriez-vous d’accord si je vous dis que la tension s’est accrue entre le statut de
votre travail en tant qu’objet et le processus dans lequel il s’est trouvé pri s, ou,
entre le fait que l’objet survive et les processus auquel il a été soumis, et pas
seulement dans sa relation avec la personne qui y a pénétré? Cela re f l è t e rait-il un
s e c ret désir de détruire l’œuvre? Ou bien de voir jusqu’à quelles limites on peut
pousser sa fonction? Ou serait-ce une manière d’explorer le risque de réaction s
imprévisibles, peut-être même non voulues? Ou peut-être serait-ce une dif-



ment nous pourrions construire des édifices qui soient flexibles et quand même
durables pour qu’ils résistent aux tremblements de terre, aux tempêtes, tout en
étant dotés d’installations de son et lumière à la pointe de la technologie; mais
en même temps nous re f us o ns d’analyser notre comportement culturel en regard
de la vie elle-même. C’est comme si nous vo u l i o ns que la technologie nous apporte
des solutions et modifie notre environnement à notre place, au lieu que ce soit
nous qui changions d’attitude à l’égard de la technologie et de l’environnement.
Et peut-être que la réponse se trouve effectivement quelque part au sein de la
science des synergies, concept élaboré par Buckminster Fuller, et l’élaboration
de nouveaux matériaux.

Quand je me réclame d’Archigram et autres, c’est que je me sens en
accord avec leurs propositions de solution alternatives pour aborder la vie,
p ro p o s i t i o ns qui tiennent compte du fait que nous aussi nous devrions modifier
notre comportement. Certains diront peut-être que tout ce qu’ils ont fait s’est
soldé par un échec, mais je pense que nous devrions reconnaître que l’échec lui-
même fait inévitablement partie de notre existence de même que de la tech-
nologie. Leur combat trahit une double image de l’être humain: à la fois sa
vulnérabilité et son comportement à l’égard de la technologie, mais aussi le fait
qu’il croie ou qu’il ne croie pas en la capacité qu’aurait la technologie de ren-
dre notre avenir meilleur.

Craig Buckley

Notes 
Cette entrevue a été menée par courriel de juin à août 2006.

1. Nicolas Bourriaud, L’Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du réel, 2002, p. 15.

2. Jade Chang, Inflat-O-Scape,« Monitoring the Historical Ups and Downs of Inflatable Architecture »,
Metropolis, octobre 2001 (version en direct, consultée le 20 octobre 2006
http://www.metropolismag.com/html/content_1001/ob/ob05.html).
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Utopie et Hans-Rucker Co. ont reçu une consécration historique, la tension qui
s’affirmait entre la pratique de l’architecture et la technologie pneumatique
semble avoir fini par s’épuiser. Lorsque vous évoquez ce lignage, est-ce que vous
y incluez un certain sens des différences historiques entre la fin des années 1960
et le temps présent?  Si c’est le cas, où pourrions-nous les situer? Est-ce dans
la forme, dans la matière, en termes de méthodes de travail ou en termes de
réclamations formulées pour le compte de l’œuvre? 
A.R. S’il y a une ironie, c’est dans le fait qu’après quatre décennies, si vous
demandez à une personne quelconque à quoi elle associe les pneumatiques, elle
vous répondra très probablement à des meubles gonflables, à des chars allé-
goriques gigantesques ou à des jouets sexuels; en somme des objets répondant a u
p l us poussé des cons u m é r ismes et qui ont peu de choses en commun ave c
l’amélioration des conditions sociales. L’héritage qu’ont laissé Archigram, Utopie
et Hans-Rucker Co., conçu comme proposition en vue d’une meilleure société,
s’est volatilisé dans le paysage des Playland de McDonald et des point.com
p l é t h o r i q u e s. Jade Chang en donne cette description : « Ce sont des p i n g o u i ns, des
d i n o sa u res gonflables et géants », des « gadgets p u b l i c i t a i re s » qui ont « gra n d i
j usqu’à atteindre une taille presque à la mesure de l’appétit de leurs propriétaires
pour des dollars2. »

L’insatisfaction des années 1960 tradui sait jusqu’à un certain point l’en-
nui que distillait l’architecture d’après la Deuxième Guerre mondiale (des tours
d’habitation construites à la va-vite, pour pas cher, laides et grises) et aussi l’ab-
sence d’un design excitant. De nos jours, nous sommes encore en proie à l ’ i n-
sa t isfaction, mais c’est une insa t isfaction qui est née de l’exc è s. Le concept
« p n e u m a t i q u e s » peut s’appliquer aux deux contextes.

Je pense aux pneumatiques, mais d’une façon plus importante à d e s
s t r u c t u res extens i b l e s, peut-être même plus « au centre » aujourd ’ h u i que dans
les années 1960, car elles pourraient fournir des solutions aux problèmes d’en -
vironnement actuels et futur s. Dans le contexte de la mobilité mondiale, nous
avons besoin de penser en termes de légèreté — comment voyager, vivre et nous
transporter plus légèrement.

Je tro u ve également intére s sant de constater qu’à l’heure actuelle, où nous
sommes tellement préoccupés par les problèmes d’environnement, de r é c h a u f f e m e n t
de la planète et de cro is sance démographique, nous soyo ns toujours fortement en
quête de solidité et de préservation des biens matériels! Nous cherchons com-
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Uniblow Outfits, La Soci�t� des arts technologiques, Montreal, 2001; rubber latex, bellows shoe-pumps, zipper, stands, 152 x 61 cm Uniblow Outfits and photo documentation (C-prints, 25 x 38 cm), 2001-2002.

Installation view, Foreman Art Gallery of Bishop’s University, 2005-2006

Previous page: 

D r e a m s c a p e s, 2002; digital photograph on Plexiglas, 270 x 605 cm. 

Quebec City, collection of the Mus�e national des beaux-arts du Qu�bec
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P r o t e c t e d (video stills), 2002; 2-min loop

Opposite page:

Uniblow Outfits, La Soci�t� des arts technologiques, Montreal, 2001; 

rubber latex, bellows shoe-pumps, zipper
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Video Festivals and Screenings

2006
Carnivalesque: Videos of a World Inside
Out, Trent University, Peterborough,
Ontario,March 3. Curators: Miriam
Jordan and Julian Haladyn

2004
Wolf Notes, Spark Video Canada,
London, Ontario, November. Curators:
Jeremy Drummond and David Poolman

2003
T R A N Z < — > T E C H, International To ro n t o
Media Arts Biennial, To ronto, October 9-12

Contemporary Art Space, Syracuse, New
York, Spark Video International

2002
Transmedia 2002, Art on a Video
Billboard, Toronto, October 24-November
15, Year Zero One

2001-2002
Musée du Québec, Quebec City,
December 6, 2001 - February 10, 2002,
Trames horizontales, défilement vertical
(la vidéo d’art récente au Canada/
Horizontal Holds, Vertical Views
(Recent Canadian Art Video)

2001
20e Festival international des films sur
l’art, Montreal, March 12-17

1999 
Experimental Film and Video Fe s t i va l,
Glasgow, Scotland, Longshots

Residencies, Symposiums and

Awards

2007
Ted Harrison Artist Retreat Society,
Whitehorse, Yukon

2006
Studio-apartment of the Finnish Artists’
Studio Foundation, Helsinki

Art Omi International Artists Residency,
Omi, New York

Antrev Fellowship, Montreal

Responsive Architectures @ Subtle
Technologies, symposium, Toronto

2005
This Neck of the Woods, Rotterdam 

2004
Informal Architecture, Banff Centre for
the Arts, Banff, Alberta

ISEA 2004, Tallinn

Artist in Residence Program, Foam
Laboratory, Brussels

2003
New Works Residency, Banff Centre for
the Arts, Banff, Alberta

2001
La Chambre Blanche, Quebec City,

1996
Grievous Angels, New York Exposition of
Short Film, Video and Interactive
Multimedia, New York (1st prize)

1997-1999
J. W. McConnell Graduate Fellowship,
Concordia University, Montreal

1993
Mrs. W. O. Forsyth Award, Ontario
College of Art, Toronto

Acquisitions of the Artist’s

Works by Public Collections 

2007
Musée d’art contemporain de Montréal

2002
M usée national des beaux-arts du Québec,
Quebec City

1999
Stanley Mills Collection, Concordia Unive rs i t y,
Montreal
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& shoot: performance et photographie.
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I would like to express my special thanks to Gaëtane Verna for her interest, sup-
port, understanding and patience, and for the opportunity to exhibit my work
at the Foreman Art Gallery of Bishop’s University. The process has been a very
rewarding experience.

I would also like to express my appreciation to the Musée d’art contem-
p o rain de Montréal, to curator Gilles Godmer for his support, to the technical
staff for their extreme helpfulness and to the director, Marc Mayer, for allowing
the Foreman Art Gallery to borrow the “magic box."

I am indebted to all the writers who contributed to the reading, i n t e r p re-
tation and insight into my works — Cynthia Imogen Hammond, Craig Buckley,
Meredith Carruthers and Gaëtane Verna — and to all those who assisted me with
these artworks, especially Pierre Jutras and René Jacques of SPAG (Société pour
la Promotion des Arts Gigantesques), for their bottomless generosity and assis-
tance, as well as Patrick de Koning, Cocky Eek, Maja Kuzmanovic, Lina Kusaite,
Nik Gaffney, Vivian Hodgson, Iga Janik, Marx Kruz, Rebecca Anweiler, Lorraine
Oades and Anthony Seaberg, as well as Misha for wagging his tail and people
who shared their experiences and participated in my pieces.

The support of the Conseil des arts et des lettres du Québec and the Canada
Council for the Arts is deeply appreciated.

Finally and most importantly, I thank my family and friends for their
kindness, encouragement and unwavering support, which have been vital to me
both personally and professionally.

Ana Rewakowicz

A Modern-day Nomad Who Moves
as She Pleases, 2005
Inflatable object (vinyl, nylon, mat-
tresses, blower) and video projection
(speakers, video loop)
152 cm (diam.), 457 cm (l.)
24 min 15 sec

SleepingBagDress Prototype 2 , 2004
Po l y u rethane, re ve rsible foil, synthetic
foam, solar panel, NiMH batteries ,
fan, zippers, mannequin
90 cm (diam.), 180 cm (l.) (inflated)

Dressware: LifesaverDress,
ParachuteDress, SleepingBagDress,
2003-2004
Drawing and digital print on paper
71 x 96 cm

Travelling with My Inflatable Room ,
2005
Two-channel video projection loop
4 min 55 sec

Camera: Vivian Hodgson and 
Ana Rewakowicz
Editing: Ana Rewakowicz and Dennis
Day (MediaStripe Production, Montre a l )
Sound: Terri Fuglem, Vivian Hodgs o n
and Global TV, Lethbridge, Alberta

Inside Out, 2001-2005
Rubber latex, blowers, electronic
control system
274 x 304 x 348 cm 

Uniblow Outfits, 2001-2002
Rubber latex, bellows shoe-pumps,
hand pump
182 x 61 cm (deflated)

Uniblow Outfits, 2001-2002
Photo documentation(C–prints)
25 x 38 cm

List of Exhibited Works Artist’s Acknowledgements 
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Craig Buckley is currently a PhD candidate at the School of Architecture, Princeton
University. He is co-curator of the exhibition Clip, Stamp, Fold: The Radical
Architecture of Little Magazines, 196X-197X. Other recent exhibitions include
Several Ways Out (UKS, Oslo), Adaptations (apexart, New York) and Homeland, at
the Whitney Museum of American Art. His writing has appeared in Parachute, the
Architects’ Newspaper, Fuse Magazine and Untitled, among others.

Donald Pistolesi obtained a diploma in violoncello performance from the Eastman
School of Music in Rochester, New York. He was a member of the Orchestre des
Grands Ballets canadiens de Montréal from 1979 to 2006 and held the post of trans-
lator-revisor in the publishing department of the Montreal Museum of Fine Arts for
twelve years. He now works as a freelance translator specializing in the fine arts.

Gérard Boulad est traducteur de l’anglais au fra n ç a is depuis une trentaine d ’ a n-
nées. Il a traduit plusieurs essais socio-historiques et a été sélectionné pour le prix
du Gouverneur général en traduction en 1988. Comme auteur il a publié en France
deux albums touristiques et se spécialise maintenant dans la traduction de textes sur
l’art pour des musées et galeries.

As a senior partner at Associés Libres Design, Rodolfo Borello has been committed to
the design and production of quality publications for Canadian mus e u ms, unive rs i t i e s
and art galleries. Borello studied at the Unive rsity of Cincinnati and obtained a
Bachelor in Communication Design from the Nova Scotia College of Art and Design.

Gaëtane Ve r n a is the general director of the Musée d’art de Joliette. As curator of the
Fo reman Art Gallery of Bish o p ’s Unive rsity from 1998 to 2006, she organized many
e x h i b i t i o ns by emerging and mid-career Canadian and international artis t s. She is
i n t e rested in a variety of art practices and particularly in artists whose work inve s t i-
gates issues of displacement, identity and diasp o ra aesthetics. Verna has lectured in
the Art History Department of Bish o p ’s Unive rsity and the Unive rsité du Québec à
Montréal. She holds a DEA and a Master’s Degree from the Unive rsité Pa r is I Pa n t h é o n
Sorbonne as well as an International Diploma in Heritage Ad m i n is t ration and
C o ns e r vation from the École Nationale du Patrimoine (Fra n c e ) .

Meredith Carruthers completed her MFA at Concordia University and is a founding
member of Leisure Projects, an independent artist-curator initiative. Her interest in
contemporary print ephemera and visual arts documentation has led to residencies
at theMalaspina Printmakers’ Society (Vancouver) and the Glasgow School of Art
and an assistant curator ship at theMackenzie Heritage Print Museum (Queenston,
Ontario). She is currently on the Board of Dire c t o rs of the Montreal artist-run centre
Articule and the Assistant to the Curator/Director at the Liane and Danny Taran
Gallery, Saidye Bronfman Centre for the Arts.

Cynthia Imogen Hammond is an Assistant Professor of Architectural History for the
Department of Art History, Concordia University. She holds a PhD and MA from
Concordia University in addition to a BFA from McMaster University. Her disserta-
tion, which won the Governor General’s Gold Medal for Doctoral Work in 2002,
a d d ressed working class women’s history in relation to the built heritage of Bath,
England. Her teaching and re s e a rch interests include arc h i t e c t u ral theory, the rela -
tionships between social and architectural history, contemporary Canadian women
artists, and artists who are concerned with public and urban space. 
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